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El séptimo tomo de las MEMORIAS DE UN HOMBRE DE ACCION esta
constituido por una serie de relatos sueltos, que justifican sobradamente el
titulo de LOS CONTRASTES DE LA VIDA porque se desarrollan en ambitos
y ambientes muy diversos. Aviraneta, tras el hundimiento de la causa liberal
en 1823, y viendose perseguido en Espafia, emprende un viaje que le llevara
de Gibraltar a Marruecos, Egipto y Grecia.

El primero de estos relatos, titulado «ElI Capitan Malasombra», transcurre
todavia durante la invasion de los Cien mil hijos de San Luis, cuando
Aviraneta era ayudante y consejero de ElI Empecinado. Se trata de una
historia romantica, en la que el protagonista termina tragicamente. Es, por
otra parte, uno de los pocos textos en que Baroja toco el tema de los toros.

El segundo relato, «El Nifio de Baza» corresponde ya a la salida de Espana.
Baroja aprovecha aqui sus recuerdos y observaciones de su viaje a Tanger a
comienzo del siglo, para combinarlas con las notas del mismo Aviraneta.
Baroja se centra especialmente en las comunidades judias del norte de
Africa.

En «Rosa de Alejandria», tercer relato de este tomo, vemos como Aviraneta,
en su proposito constante de servir a la causa liberal, emprende una larga
odisea por el Mediterraneo. De Tanger pasa a Alejandria, donde se
encuentra con Mendi, un profesor de musica vasco que acaba casandose
con la hija del Baja. Baroja aprovecha para ofrecernos su vision de Egipto y
de sus gentes en la época del protectorado francés.

De Alejandria, Aviraneta se traslada a Grecia, donde conoce a Lord Byron y
se pone a su disposicion. Este es el argumento de «La aventura de
Missolonghi». El novelista contd en esta ocasion con un relato manuscrito del
propio Aviraneta, en el que se narraba sus peripecias en Missolonghi, y que
nos da una vision de primera mano de cédmo era Byron poco antes de morir.
Recupera aqui Baroja a su personaje J.H.Thompson, que aparece en «La
ruta del Aventurero».

El dltimo relato es «El final de EI Empecinado» y se refiere al horrible final del
bravo guerrillero liberal y a la vuelta de Aviraneta a Méjico, donde sus
aventuras dieron a Baroja materia para escribir alguna otra novela.
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EL CAPITAN MALA SOMBRA
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UN dia de fiesta por la tarde estaba en mi casa de la cuesta de Santo Domingo

leyendo. Mi mujer habia salido con una amiga suya a pasear en coche por la
Moncloa, y yo pensaba dedicarme a la lectura de Balzac, autor que siempre me ha
divertido mucho y a quien debo momentos agradabilisimos. Habia dado la orden
categorica a Bautista, mi ayuda de camara, de que no estaba para nadie, y me
encontraba muy a gusto al lado de la estufa cuando oi que llamaban a la puerta.

Escuché pensando quién podria ser el inoportuno visitante. No esperaba a nadie.
Supuse que Bautista cumpliria mis érdenes, pero noté que el recién llegado avanzaba
por el corredor.

Al levantarse la cortina de mi despacho miré a Bautista furibundamente, y éste,
antes de que le reprochara nada, me dijo:

—Es don Eugenio.

—iAh!, que pase en seguida.

Hacia ya tiempo que no vela a mi viejo amigo Aviraneta. Esto pasaba meses
después de la revolucion del 54. Don Eugenio por aquella época, como yo y otros
amigos particulares de Maria Cristina, habiamos tenido que escondernos huyendo de
la quema hasta que se restablecio la normalidad. Aviraneta volvia de San Sebastian.
Estaba, segun me dijo, dispuesto a no intervenir ya en la politica.

Entré don Eugenio en mi despacho; nos abrazamos efusivamente y se sentd en
una butaca que le ofreci.

Me preguntd por mi mujer y por todos los amigos comunes de la corte; dijo que
habia pasado la mafiana con Isturiz, que, incomodado por la marcha de los
acontecimientos, ya no queria salir a la calle, ni hablar con nadie. Don Eugenio
pensaba dedicarme la tarde. Me conto6 que iba a tomar una casita en la calle del Barco
y a vivir alli en la oscuridad, como un buen militar retirado, con su Josefina. Después
de charlar largo rato mir6 y remiro el libro que tenia yo sobre la mesita al lado de la
poltrona.

—¢Qué estas leyendo? —me preguntd.

—Estoy leyendo a Balzac. Ahora voy en los Secretos de la Princesa de
Cadignan.

—Carignan —corrigio Aviraneta.

—No, Cadignan.

—El titulo verdadero de los principes es Carignan.

—Si; pero aqui no se trata del titulo verdadero. Esta princesa de que se habla en la
novela no es un personaje histérico. Yo no sé si hay en la realidad una familia de
Carignan.
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—La hay.

—Bien; pero este libro no se refiere a ella.

—Si; quiza sea una modificacién novelesca.

—¢Y por qué le ha chocado a usted esto? Ha conocido usted algtin Carignan?

—No; pero este titulo me recuerda una historia ya lejana... de 1823.

—¢Una historia? A contarla, don Eugenio. Ya sabe usted que soy su historiador.
No cedo mi plaza a nadie.

—¢Te he contado alguna vez la historia del capitan Mala Sombra?

—No.

—Me he acordado de ella porque tiene alguna relacion lejana con un principe de
Carignan. Ya que tu no tienes nada que hacer y yo tampoco, y nuestras mujeres
respectivas estan de paseo, di a tu criado que me traiga una copa de cofiac Fine
Champagne del excelente que guardas, y un tabaco de L.a Habana, y charlaremos.

Llamé a Bautista, bebimos nuestras copas, encendimos los habanos y nos
arrellanamos en nuestros sillones.
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YA te he contado, mi querido Pello —comenz6 diciendo Aviraneta—, como a final

de abril de 1823 llegué yo a Valladolid en compafiia de mis amigos el Lobo y
Diamante.

Al reunirme con el Empecinado hice por orden suya un llamamiento a los
patriotas de Castilla la Vieja y a la Milicia nacional. Fueron acudiendo en grupos, y
uno a uno, los milicianos de Valladolid, los de los pueblos de los alrededores y los de
Toro, Medina, etc. Se comenzd a organizarlos y armarlos de la mejor manera posible.

Nos encontrabamos dedicados a este trabajo, cuando lleg6 a la ciudad del
Pisuerga don Pablo Morillo, conde de Cartagena, nombrado dias antes, por el
Gobierno, general en jefe del ejército de Galicia.

Traia Morillo unos mil hombres, con una oficialidad numerosa y un brillante
Estado Mayor.

Como entonces y como ahora todo el mundo se creia en Espafia con derecho a
mandar y a tener iniciativas, la Asamblea de los Comuneros de Valladolid, Torre o
Fortaleza, como se decia entre ellos en su jerga, llamo al Empecinado, que era de los
suyos, y le confiri6 la misién de que se avistara con Morillo y le hablara para
inclinarle el animo a que no abandonase la ciudad marchandose a Galicia.

Naturalmente, hubiera sido de mayor conveniencia para nosotros los liberales, en
peligro ante la invasién francesa, reunir las tropas en un punto que no desperdigarlas,
pero no todos pensaban lo mismo. Habia muchos politicos y militares que tenian
interés en que la guerra se acabara cuanto antes con la derrota de las fuerzas del
Gobierno Constitucional. Al Empecinado no le hizo mucha gracia el encargo de la
confederacion de Comuneros; pero como Gran Castellano de esta Sociedad (asi se
llamaban los jefes de ella), no tuvo mas remedio que aceptar la comision.

Don Juan Martin se dispuso a cumplir el encargo y a visitar al conde de
Cartagena, llevandome a mi de asesor. Hablamos los dos de esta mision
considerandola como de un éxito muy problematico.

Salimos del alojamiento del Empecinado una tarde, después de comer, y nos
dirigimos a la Capitania general.

Yo iba de uniforme; don Juan, de paisano, con una capa parda que le llegaba hasta
los talones y un sombrero redondo envuelto en una funda de hule.

Llegamos a la Capitania, entramos en el portal y nos detuvo el centinela.
Asomose un teniente de guardia y yo le dije:

—FEl general Empecinado y su ayudante, que vienen a visitar al sefior conde de
Cartagena.

El oficial nos hizo el saludo militar, y don Juan Martin y yo subimos hasta el
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primer piso. Nos anunciamos y nos hicieron pasar a un salon.

Morillo, acostumbrado al fausto de los virreyes de América, lo llevaba con él, alli
por donde iba.

Estaba el general sentado en un trono, vestido de uniforme; llevaba bordados por
todas partes y parecia un idolo de oro. Sus ojos, negros como cuentas de azabache,
brillaban en su cara de carrillos abultados; su gruesa cabeza entrecana se erguia con
orgullo, y sus manos, tostadas por el sol, aparecian por entre los encajes de las
mangas y se apoyaban en los brazos del sillén.

Alrededor del general, formando un semicirculo, se agrupaba su Estado Mayor,
una veintena de oficiales peripuestos y elegantisimos, con los uniformes llenos de
galones y los tricornios de plumas.

Al entrar nosotros en la sala hubo un gran movimiento de curiosidad.

—Este es el Empecinado —dijo alguno.

—Si es verdad, jqué tipo!

—iQué tosco! —exclamé uno de los oficiales.

—Parece un gafian —dijo otro.

Morillo, al vernos, se levanto de su sitial y estrecho la mano a don Juan.

—¢:Como estas, Martin? —pregunto.

—Bien; ¢y tu, Morillo?

—Bien.

Morillo habl6 a su ayudante y le ordeno que despidiera a todo el mundo y se
quedara solo él.

Los oficiales se inclinaron ante el capitdn general y salieron.

Morillo, sefialando una silla, dijo al Empecinado:

—Siéntate.

—No, estoy bien.

—Bueno, me sentaré yo. Habla. ;Qué quieres?

—Morillo —dijo el Empecinado, con la nobleza natural que le caracterizaba,
haciendo largas pausas en su discurso—. Somos los dos espafioles, y espafioles del
pueblo...

—<Cierto.

—Somos constitucionales y amamos la libertad... Hoy, Morillo, estamos
amenazados de una invasién de los franceses, que quieren restablecer el rey
absoluto... Nosotros, que combatimos en la guerra de la Independencia a esos
mismos franceses... podemos de nuevo levantar la bandera de la libertad en esta
tierra..., sublevando los pueblos y organizando batallones y escuadrones... Castilla
espera todo de ti, general; también espera mucho de mi... Porque yo, aunque no
poseo conocimientos, tengo un corazon que arde... y sabré dar toda mi sangre por la
patria.
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—Lo sé —dijo Morillo.

—Pues bien, Morillo, los patriotas de Valladolid me han comisionado... para que
me vea contigo y te ruegue que te quedes entre nosotros y no vayas a Galicia... El
dividir tanto las fuerzas ante el enemigo es peligroso... Los patriotas de esta ciudad
han pensado formar una Junta para ponerte al frente del movimiento... declarando
guerra a muerte a los franceses y a los nuevos afrancesados... Si aceptas, si
encuentras bien la idea, te proclamaran general en jefe y presidente de la Junta; yo
seré tu segundo y mandaré la caballeria. Es la proposicién que te hago en nombre de
los liberales de Valladolid. Ahora... el pueblo de Castilla espera tu respuesta.

Morillo estuvo un instante con la gruesa cabeza apoyada en la mano derecha;
después, levantandose e irguiéndose rigido, grit6 con voz clara y metalica:

—Empecinado, si fueras otro, inmediatamente te mandaria fusilar.

—Estoy en tus manos.

—FEres y seras un hombre de corazon, valiente, esforzado, pero candido y terco.
¢No comprendes que las circunstancias de hoy son diferentes a las de la guerra de la
Independencia? ;Qué esparfiol estaba entonces contra nosotros? Nadie. Hoy lo estan
todos los realistas, que son mas, mucho mas de la mitad de la nacién. ; Vas a declarar
la guerra a muerte y sin cuartel? Locura. ;Quién te seguira?

—FEl pueblo.

—iQué ilusion! Tendrias que hacer la guerra a Espafia entera. Estais empefiados
en creer que todo se puede arreglar con la Constitucion de Cadiz. Tus consejeros te
enganan, Empecinado.

Morillo, al decir esto, me mir6 a mi con aire desdefioso.

—Creo que no —contest6 don Juan Martin.

—FEsta bien. No discutamos —siguid diciendo el general, con voz imperiosa—.
Yo, como militar, no tengo mas obligacion que la de defender al rey nuestro sefior.
Cumpliendo sus ordenes, refrendadas por su firma, mafiana saldré para Galicia con el
general Wall, que esta presente. Yo no puedo aceptar la presidencia de una Junta
facciosa, ni el mando de un ejército popular, ni mucho menos el declararme en
rebeldia contra la sagrada persona de Fernando VII, que Dios guarde.

—FEsta bien —dijo el Empecinado—; vamos, Eugenio.

Don Juan Martin se arreglo la capa con un movimiento suyo de labriego, que me
hacia pensar en el alcalde de Zalamea, y, sin saludar a Morillo, salimos los dos de la
sala, dejando al general en su sillon, brillante de galones, como un idolo de oro.

Bajamos las escaleras y salimos a la calle.

—Este es otro O'Donnell; otro Montijo —exclamé don Juan Martin—. Se apoyan
en el pueblo mientras les conviene, entonces no piensan en la sagrada persona del
monarca. jCanallas!

—Con estos generales la causa de la Constitucion esta perdida —dije yo.

www.lectulandia.com - Pagina 10



—No, todavia no. Nosotros lucharemos con toda nuestra alma. No hemos de dejar
que se pierda la libertad que tantos esfuerzos nos ha costado conseguir. No. jPor
Dios, que no!

Volvimos a casa.

Al dia siguiente, el general don Pablo Morillo, conde de Cartagena, salia de
Valladolid, por la mafiana, en direccién de Galicia. Toda la tropa que habia en la
ciudad se llevd consigo. Entre ellas, un batallon de nacionales de las Provincias
Vascongadas, comprometido a venir con nosotros, y la escolta que el Empecinado
habia sacado de la Corte.

Algunos masones y comuneros intentaron influir la noche anterior de la salida
con los oficiales de Morillo para que no le siguieran, pero no obtuvieron el menor
resultado, porque casi toda la oficialidad del conde de Cartagena estaba formada por
absolutistas.
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SEGUIMOS el Empecinado y yo en nuestros trabajos de reorganizacion de la Milicia

nacional de Valladolid y de los pueblos de la provincia.

Tenia yo por entonces una novia que vivia en la acera de San Francisco, hija de
un comerciante en telas, y mi asistente cortejaba a la criada. Soliamos ir de noche y
nadie nos molestaba al pelar la pava, porque estaba prohibido a los paisanos salir de
noche sin farol, y los militares se hallaban acuartelados. Mi asistente era un
muchacho catalan de una gran actividad y de una gran energia; le llamabamos de
apodo el Chiquet y soliamos celebrar su manera de hablar enrevesada y su acento
cerrado.

Después de 1823 lo perdi de vista, y lo volvia a encontrar en Barcelona, al cabo
de quince afios, en el batallén de la Blusa, que estaba formado por liberales radicales.

Al Chiquet le habiamos capturado el Empecinado y yo en el Burgo de Osma en la
campaiia que hicimos contra Bessiéres, cuando ibamos de vanguardia con el conde de
La Bisbal, porque el Chiquet habia militado en las filas realistas.

Un dia, al acercarnos al Burgo de Osma, don Juan Martin mando6 al comandante
de sus fuerzas de caballeria, que era el coronel Hore, hiciese alto y dejara descansar a
la tropa y a los caballos un momento y siguiese después al paso. Don Juan, sin mas
compaiiia que la mia y la de cuatro soldados, quiso entrar en el pueblo de una manera
sigilosa, con el objeto de inspeccionarlo.

Avanzamos los seis al trote y llegamos a tiro de fusil de la ciudad. Pusimos los
caballos al paso.

Estaba la noche oscura, lluviosa y fria. fbamos marchando sin meter ruido cuando
el Empecinado advirtié una luz en una casa del arrabal.

—Chico —me dijo—, ¢qué te apuestas a que en aquella casa hay facciosos?

—FEs posible —repliqué yo.

—FEchad todos pie a tierra —mandd él—, atad los caballos a estos arboles y
adelante. Vamos a ver qué nos espera ahi.

Nos apeamos y atamos los caballos. Cogieron los soldados sus carabinas y
echamos a andar.

Cruzando unas huertas entramos en una callejuela. No se veia un alma por
aquellos andurriales; la lluvia caia mansamente; se oia el silbido del viento y el
ladrido lejano de algun perro. Seguimos tras de la luz, que era nuestro faro, y
llegamos a la casa iluminada; era ésta grande, vieja, con entramado de madera. La
puerta estaba cerrada. El Empecinado toc6 con suavidad el llamador y esperd.

Baj6 una vieja haraposa con un candil encendido en la mano y abrid la puerta. El
Empecinado la impuso silencio y le dijo en voz baja que le llevara al primer piso.
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—¢Quiénes estan? —pregunto luego.

—Hay treinta catalanes que han venido con el general Bessieres y que estan
cenando.

—Bueno, vamos arriba.

El Empecinado cogio el candil de la mano de la vieja, que estaba temblando de
miedo, y comenz6 a subir la escalera alumbrandose con él. Los cuatro soldados y yo
marchamos detras. Don Juan iba embozado en su capa. Al llegar a la puerta de la
cocina, grande, negra, iluminada por un vel6n y por las llamas del hogar, vimos a
treinta hombres que estaban alrededor de la mesa.

El Empecinado se desemboz6 mostrando su uniforme, y dijo:

—Aqui tenim al general Empecinado que ve a sopar am vosaltres. Tots soms
espanyols; y vosotros —afiadio en castellano dirigiéndose a los soldados y a mi—
sentaos. Estamos entre amigos.

El Empecinado se sento, lleno una escudilla de arroz y se hizo servir por la moza
un vaso de vino.

Los catalanes estaban atonitos. Al cabo de algun tiempo, el Empecinado,
levantando el vaso, exclamoé:

—iCatalans, per la salut de nostre rey y per la felicitat de Espafia!

Entonces el sargento que mandaba el grupo de realistas lleno su vaso y respondio
en castellano:

—Por la salud del que desde hoy en adelante sera nuestro general. jViva el
Empecinado!

—iViva! —gritaron los demas.

Nos dimos la mano todos en sefial de fraternidad y se acord6 que los catalanes se
incorporaran a nuestra fuerza.

Su asombro fue grande cuando vieron que tinicamente los seis habiamos entrado
en la casa, y que en la calle no habia retén ni guardia alguna.

—FEs un valiente —se les oia decir a unos y a otros.

El sargento pregunt6 a don Juan Martin como sabia el catalan, y el Empecinado
dijo que lo sabia desde la época de la guerra del Rosellon, en donde habia sido
soldado de caballeria y ordenanza del general Ricardos.

Casi todos estos catalanes que capturamos en el Burgo de Osma habian sido
sacados de sus casas por Jorge Bessiéres en su expedicion contra Madrid. Después
algunos cambiaron de Cuerpo, y sélo tres o cuatro quedaron en la caballeria del
Empecinado, entre ellos el Chiquet, a quien yo tomé de ordenanza.

El Chiquet tenia un gran espiritu de empresa, era muchacho agil, listo y atrevido.
Lo tnico que no pudo aprender jamas, por mas esfuerzos que hizo, fue hablar bien el
castellano. El Chiquet habia sido amigo y compafiero de Bessiéres y habia trabajado
con €l en una fabrica de tejidos en Ripoll.
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El Chiquet conocia la vida de Bessieres desde que éste habia sido criado del
general Duhesme hasta que se present6 a la regencia de Urgel. Sentia por el cabecilla
realista y antiguo revolucionario una gran admiracion mezclada con un gran
desprecio.

Nos contaba como solia ir Bessieres lleno de bordados, como solia adornarse con
la primera banda de color que encontraba o que robaba en cualquier parte, muchas
veces en las iglesias, y que luego decia que era una distinciéon que le habia otorgado
el rey tal o la princesa cual. El Chiquet nos cont6 la ceremonia que se habia
verificado en la iglesia de Mequinenza bendiciendo y besando una bandera realista,
que era una colcha de damasco, que habian robado entre Bessieres, Portas y él en una
casa de Fraga.

Bessieres, al parecer, era un reclamista formidable. El mismo hacia correr la voz
de que era mason y de que era jesuita, para hacerse el interesante.

El Chiquet, cuando entré en nuestras filas, se hizo amigo intimo de un sargento de
lanceros que le llamaban Juan de Dios. Este Juan de Dios, por lo que decian, era
exposito. Juan de Dios y el Chiquet eran rivales en lances de amor y de fortuna.
Habian hecho los dos una porciéon de calaveradas, que les habian dado gran fama
entre nuestros soldados.
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CON la marcha de las tropas del conde de Cartagena la ciudad de Valladolid quedd

desguarnecida y abandonada a su suerte; los liberales apocados comenzaron a
esconderse y a huir, y los absolutistas, viendo la posibilidad de apoderarse del
Ayuntamiento, comenzaron a reunirse para conspirar. Enviamos nosotros avisos
desesperados a los nacionales de Toro, Rueda, Medina y otros pueblos de la region, y
a los de la ribera del Duero, para que lo antes posible se concentraran en Valladolid, y
pudimos juntar de nuevo una fuerza de mil infantes y de quinientos caballos. Todos
los milicianos de los pueblos y los de la capital estaban armados, menos algunos a los
que proporcionamos fusiles, sacandolos de los parques.

Llego en esto la noticia de que los franceses, al entrar en Espafia, eran recibidos
con los brazos abiertos por el pueblo, y esta mala nueva exaltdo el animo de los
paisanos contra nosotros. Al mismo tiempo se supo que el cura Merino, con una
columna de cinco mil hombres alistada en sus guaridas de la sierra de Burgos, habia
entrado en Palencia. Fue necesario abandonar Valladolid. No podiamos defender una
ciudad de radio tan extenso con la poca fuerza con que contdbamos.

Se dio la orden a la Milicia nacional para que se preparara y formara con todo el
equipo y en traje de marcha en el Campo Grande.

El jefe politico vendria con nosotros, e invitd a las autoridades que quisieran
seguir la suerte de la columna a que se dispusieran para el viaje.

Los concejales del Ayuntamiento constitucional estaban reunidos en sesion
permanente en las Casas Consistoriales, y el Empecinado quiso despedirse de ellos.

Marchamos él y yo a caballo, de uniforme, escoltados por un piquete de lanceros.

Nos apeamos a la entrada del Ayuntamiento y subimos al salén de sesiones. Al
vernos los concejales rodearon al Empecinado. Estaba el general hablando con gran
animacion con unos y con otros cuando un portero del Ayuntamiento, a quien conocia
de la logia masonica, me llamo y me dijo en voz baja:

—Don Eugenio, venga usted.

Le segui y salimos fuera del salon.

—EIl Empecinado y usted estan en este momento en un gran peligro —me dijo.

—Pues, ;qué pasa?

—Ahora mismo aqui se esta fraguando una conjuracién realista que va a estallar.
En este instante, en una sala del piso bajo, se hallan reunidos mas de cien absolutistas
de influencia, con objeto de constituir un Ayuntamiento para reemplazar al
constitucional.

—iDiablo! ;Y es gente de armas tomar?

—FEstan armados hasta los dientes; algunos han propuesto a la Junta matar al

www.lectulandia.com - Pagina 15



Empecinado, proposicion que se ha rechazado gracias a las exhortaciones de un cura
viejo que se halla entre los conspiradores.

Al escuchar la confidencia del portero entré rapidamente en el salon de sesiones;
me acerqué al Empecinado, le agarré de la manga, le arrastré a un rincon y le
expliqué lo que pasaba.

—Sefiores, tengo que salir un momento, vuelvo en seguida —dijo don Juan
Martin a los concejales.

Salimos corriendo del salon de sesiones, desenvainamos los sables, bajamos las
escaleras a saltos y llegamos al zaguan. En aquel mismo momento se oy6 una gran
griteria en el edificio; un hombre intentaba cerrar la puerta; pero al ver que el
Empecinado y yo nos echabamos sobre él con los sables en alto, la abrio y nos dejo
pasar.

Los realistas se hacian duefios del edificio, se oian gritos y tiros en el interior del
Ayuntamiento.

El Empecinado y yo montamos a caballo, y al galope, por la calle de Santiago,
llegamos al Campo Grande. Reunimos a los oficiales y se dio la orden de salir
inmediatamente camino de Tordesillas.

No habriamos dado cien pasos fuera de las puertas de la ciudad cuando
comenzaron a tocar las campanas de las iglesias a vuelo. Sin duda se celebraba el
triunfo de los realistas y la aproximacion del cura Merino, que habia dejado Palencia
y estaba a una jornada de Valladolid.

Llegamos a Tordesillas, nos alojamos de mala manera, y al dia siguiente nos
dirigimos camino de Salamanca.

La Milicia nacional de esta ciudad, mandada por el catedratico Barrio Ayuso, se
unio a nuestra columna, y reunidos todos llegamos a la plaza de Ciudad Rodrigo, que
era el punto donde habiamos pensado establecer el cuartel general.

Yo, con otros oficiales, me encargué de organizar las fuerzas. Se nos incorporaron
bastantes soldados del ejército regular. Se ocuparon los dos cuarteles de infanteria y
el de caballeria del pueblo, y el resto de la fuerza tuvo que alojarse en las casas y en
las iglesias.

La infanteria quedé al mando del coronel Damaso Martin, hermano del
Empecinado, y de un guerrillero de la época de la Independencia apellidado
Maricuela.

La columna de caballeria, mandada por el propio don Juan Martin, se componia
de ochocientos caballos. La vanguardia de esta fuerza se hallaba formada por cien
lanceros que habian servido en la guerra de la Independencia a las 6rdenes de don
Julian Sanchez, y por cincuenta soldados del regimiento de Farnesio, mandados por
el capitan Lagunero.

Los demas jinetes eran nacionales de caballeria de Valladolid, Toro, Medina y

www.lectulandia.com - Pagina 16



otros pueblos.

Comenzaron a preparar la defensa de la plaza.

Ciudad Rodrigo no era una ciudad facil de ser defendida. La antigua Mirobriga
esta dominada por el teso de San Francisco, por donde tuvo siempre sus acometidas
en los sitios. En aquella época sus murallas estaban arruinadas y llenas de brechas.

Estas brechas eran del tiempo del sitio que sufrié don Andrés Pérez de Herrasti en
la guerra de la Independencia, el cual pudo resistir durante setenta y seis dias en una
plaza desmantelada, y sin auxilio de los ingleses, contra los numerosos ejércitos de
Massena y de Ney.

Preparamos también la defensa del Agueda. El Agueda es un rio bastante
caudaloso que pasa lamiendo las murallas de la vieja Mirdbriga y que recorre la vega
de Ciudad Rodrigo, y antes de llegar a Barba del Puerco recibe algunos pequefios
arroyos, entre ellos el Azaba, que baja de un cerro proximo a Fuente Guinaldo y es un
obstaculo para el paso del camino de Ciudad Rodrigo al fuerte de la Concepcion y a
Almeida.

En los primeros dias de estancia alli, el Empecinado y yo saliamos
constantemente al campo. El Empecinado estaba alojado en una casa de la plaza del
Consistorio, y yo por aquellos dias vivia cerca de él con la familia de un pafiero, de
quien me hice gran amigo. Después tuve que establecerme en una finca extramuros
de la ciudad.

Ya instalados, la primera expedicion que se intenté desde Ciudad Rodrigo fue una
sorpresa contra Zamora, ocupada por escasas fuerzas realistas. Se encargé de ella un
viejo coronel apellidado Ruiz, pero la comenzo con tan poco tacto, que no hubo mas
remedio que desistir de la aventura.
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En vista del fracaso sufrido en nuestra intentona contra Zamora, se penso en avanzar

hasta Alba de Tormes. La expedicion la hicimos con cuatro escuadrones y varias
compaifiias de infanteria. Iban de vanguardia los lanceros de don Julian Sanchez; tras
ellos, los soldados de Farnesio, mandados por el capitan Lagunero; después, los
nacionales de la orilla del Duero, que tenian por jefe a Hermogenes Martin, sobrino
del Empecinado, y, por ultimo, los infantes, acaudillados por don Damaso y el
coronel Maricuela.

El pelotén de lanceros de don Julidn Sanchez estaba compuesto por capitanes,
oficiales y sargentos de la guerra de la Independencia; la mayor parte, soldados
viejos, aguerridos y practicos en el manejo de la lanza.

Casi todos estos jinetes habian sido vaqueros antes que militares, y eran tan
expertos y diestros caballistas como valientes soldados.

Mandaba el peloton un capitan apellidado Porras, que era conocido por el mote
del capitan Mala Sombra.

El capitan Mala Sombra estaba secundado por el teniente Gotor y por el sargento
Juan de Dios, el amigo del Chiquet, tipo popular, atrevido, alegre y lleno de
iniciativas.

El peloton de Mala Sombra, con el teniente Gotor y el sargento Juan de Dios,
habia servido de vanguardia exploradora durante mucho tiempo al ejército inglés en
la guerra de la Independencia.

Era esta guerrilla de un valor inapreciable; en aquel peloton todos se esforzaban
no solo en cumplir su deber, sino en superarse a si mismos.

En la excursion que hicimos a Alba de Tormes tuve que verme varias veces con el
capitan Mala Sombra.

Era Mala Sombra un hombre alto, de unos treinta y cinco a cuarenta afios, fuerte,
serio, moreno, melancolico, con el rostro correcto y grave. Se decia que era persona
de mala suerte en amores y en negocios; de aqui le venia el apodo; otros afirmaban
que su mote procedia de que a cada paso solia decir:

—Tengo muy mala sombra.

En las empresas guerreras no adverti yo que fuera desgraciado.

Hicimos en Alba de Tormes y en sus alrededores una gran requisa de ganado y de
grano, que cargamos en varias carretas.

Estabamos acampados en las eras de esta villa cuando uno de nuestros
confidentes vino con la noticia de que el enemigo, en nimero considerable, avanzaba
con la intencion de cortarnos la retirada y apoderarse de nuestro botin. Dispusimos al
momento el paso de todo el ganado vacuno, rebafios y acémilas, al otro lado del

www.lectulandia.com - Pagina 18



Tormes; se arrastraron los carros y se colocaron dentro de un soto que habia a poca
distancia del puente.

Se vacilo en defender la villa o en abandonarla. Alba de Tormes, a pesar de estar
en un llano, tiene buenas condiciones para la defensa. El 28 de noviembre de 1809 el
general don Gabriel de Mendizabal supo resistir alli a la terrible caballeria de
Kellerman, y, mas tarde, don José Miranda Cabezon defendi6 el pueblo y el castillo
durante largo tiempo.

Después de varias deliberaciones se decidio, en caso de ser atacados, fortificar el
puente del Tormes, y se dej6 en la villa al capitan Mala Sombra con sus vaqueros y a
Lagunero con los soldados de Farnesio, que quedarian vigilando los alrededores y
patrullando por las avenidas.

Nos encontrabamos en esta situacion, cuando el Empecinado cay6 enfermo con
un ataque que al principio nos parecio de paralisis. Habia quedado don Juan Martin
rigido, frio y sin habla; al moverle debia de sufrir grandes dolores, porque lanzaba
quejidos inarticulados.

Como no teniamos médico, ni aun siquiera cirujano, decidimos trasladar al
general a otro pueblo.

No podia sostenerse en el caballo, porque se caia a un lado y a otro. En vista de
esto, buscamos una escalera ancha y corta, que colocamos entre dos mulas, a manera
de litera, y sobre unos costales de paja pusimos al general y fuimos a paso de
andadura camino de la villa de Tamames. Escoltando la litera ibamos el Chiquet y yo,
con un piquete de quince soldados de a caballo.
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LLEGAMOS a Tamames; fuimos a casa del alcalde, que era liberal; acostamos a don

Juan Martin, le dimos una pinta de vino con aztcar y le abrigamos con tres mantas.

Me quedé yo en el cuarto velandole. Pasé alli unas doce horas. Estaba dormitando
en el cuarto cuando el enfermo levanté una de las manos en el aire y comenzo a
murmurar.

—Aviraneta —me dijo con voz débil.

—¢Qué hay? ;Vas mejor?

—Si, ya se me van suavizando los dolores. Necesito que vuelvas a Alba de
Tormes.

—Como quieras.

—Vete, y diles a mi hermano Damaso y al coronel Maricuela que, si se empefia
alguna accion con el enemigo, que la mande el capitan Mala Sombra.

—FEsta bien.

—Que le obedezcan como a mi.

—Bueno; se lo diré.

—Vete en seguida.

Sali del cuarto, llamé al Chiquet y le dije que preparara los caballos, porque
teniamos que volver.

Los preparo, montamos y nos dirigimos al galope en direccion de Alba de
Tormes.

Era media noche; el cielo estaba claro y estrellado, Al llegar al soto inmediato al
camino real nos dieron el alto. La infanteria nuestra y parte de la caballeria estaba
acampada alli. El centinela llam6 a la guardia y yo fui con ella a un cobertizo en
donde estaban alojados don Damaso Martin y el coronel Maricuela. Les desperté, les
dije la orden que me habia dado el general y se avinieron a obedecer a Mala Sombra.

Hecha esta comision, fui a buscar al jefe de los vaqueros en su alojamiento de
Alba de Tormes.

Al llegar al puente nos detuvo una patrulla mandada por el sargento Juan de Dios.

—Hola, Juan —dijo el Chiquet.

—Hola, Chiquet, seres tu?

—S], soy yo, que viene con el teniente Aviraneta.

—Venimos en busca del capitan Mala Sombra —dije yo—. ;Estara?

—S], ahi ha quedado escribiendo tonterias —contesto Juan de Dios.

—Pues?

—Parece mentira que los hombres sean tan estupidos.

—¢:Por qué dice usted eso? —le pregunté.
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—AMhi lo tiene usted a ese hombre, mas serio, mas bueno y mas formal que nadie,
escribiendo tonterias a una sefioritilla de Ciudad Rodrigo, que no le hace caso y se
burla de él.

—Tengo que verle de orden del general.

—Vamos.

Pusimos nuestros caballos al trote, y en un instante llegamos delante de una casa;
me apeé, empujé la puerta y entré dentro. Subi una escalera estrecha y apolillada y
llamé en un cuarto. Antes de que contestaran tardaron algun tiempo. El sargento Juan
de Dios se habia quedado hablando con el Chiquet en la calle y les oia charlar.

Al cabo de unos minutos se abri6 la puerta del cuarto y aparecié Mala Sombra
con un candil en la mano.

—Adelante —me dijo—, ;qué le trae a usted a esta hora?

—Vengo con un encargo del general Empecinado.

—Estoy a sus ordenes —contesto—; siéntese usted.

Acerqué una silla a la mesa y me senté. Vi que sobre ella habia papeles escritos,
llenos de tachaduras, con renglones pequefios que me parecieron versos.

Mala Sombra recogio, lo mas disimuladamente que pudo, sus papeles y los
guardo en el cajon de la mesa.

—Como sabe usted —le dije—, don Juan Martin ha caido enfermo y ha sido
trasladado a la villa de Tamames. Hoy, que ha podido empezar a hablar, me ha
expresado el deseo de que en su ausencia se ponga usted al frente de todas nuestras
fuerzas.

—¢Y don Damaso Martin y el coronel Maricuela?

—Estan conformes en ponerse a sus 6rdenes mientras duren estas circunstancias.

—iAh, bueno; si es asi no tengo nada que decir! ;Quién ha de tomar la iniciativa
en el mando?

—Usted. El general quiere que intente usted batir al enemigo. Usted conoce el
terreno palmo a palmo.

—Si, es verdad.

—Puede usted tomar sus iniciativas desde ahora mismo.

—Esta bien, voy a decir que busquen al sargento Juan de Dios. Es mi brazo
derecho.

—Debe estar en la calle hablando con mi asistente.

El capitan Mala Sombra salio a la ventana y grito:

—iEh, subid!

Al poco rato entraron en el cuarto Juan de Dios y el Chiquet. Sacamos un mapa
de la provincia y discutimos la situacion. Decidimos enviar dos confidentes al campo
enemigo, para que averiguasen sus intenciones. Juan de Dios los trajo a la media
hora. Uno de los confidentes era un tratante de ganado, grueso, fornido y picado de
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viruelas; el otro, un cosario de un pueblo de alrededor. Les dimos instrucciones fijas y
precisas, y, como punto de cita para su vuelta, sefialamos el soto que estaba préximo
al rio.

—Ahora, mientras tanto, preparemos una emboscada —dijo Mala Sombra—. Es
el fuerte de nosotros los guerrilleros.

Salimos los cuatro del cuarto, bajamos la escalera, montamos a caballo Yy,
atravesando el pueblo, llegamos al puente sobre el Tormes.

—Juan de Dios —indico el capitan—, haz que los paisanos traigan una docena de
carros y los pones interceptando el puente, atandolos unos a otros con vigas y
sujetandolos con piedras.

—Bien, mi capitan.

—Después pondras a veinticinco pasos del puente, sobre este cerrillo, cinco
hombres con sus carabinas que hagan fuego sobre los realistas si se presentan. T,
con cincuenta lanceros, estaras a doscientos pasos de la barricada del puente, De
media en media hora me iras dando aviso de lo que ocurra. Yo estaré en el soto con
las demas fuerzas. ;Estas enterado?

—Perfectamente, mi capitan.

Dejamos a Juan de Dios y salimos Mala Sombra, el Chiquet y yo hacia el soto, al
galope, y encontramos alerta a la gente.

El capitan mando que la columna de milicianos avanzase por el soto en direccion
contraria de Alba de Tormes, hasta dar vista a un extenso paramo. Alli mand6 hacer
alto y echar pie a tierra, manteniéndose siempre en formacién. La caballeria de
Farnesio, con los lanceros de Valladolid, qued6é a un lado, y los vaqueros, con el
teniente Gotor y las partidas de la ribera del Duero, al otro.

En la salida del sotillo hacia el paramo, cerca del camino real de Alba, dejo Mala
Sombra al coronel Maricuela con trescientos hombres armados con carabinas, para
que estuviesen en observacion de las avenidas del pueblo.

—Probablemente —dijo Mala Sombra a Maricuela—, dentro de un par de horas
pasaran por delante de usted los realistas. Cuando lo hayan hecho, usted se correra
con sus fuerzas hasta cerrar el paso del soto.

—FEsta bien.

Luego de arreglado este punto, nos encaminamos Mala Sombra, el Chiquet y yo
hacia las riberas del Tormes y nos emboscamos en el lindero del sotillo. Eran las tres
de la mafiana. No habia amanecido aun, todo estaba en el mayor silencio.

El Chiquet, por orden nuestra, fue a ver al sargento Juan de Dios y volvié poco
después con uno de nuestros confidentes: el tratante de ganado. Este hombre nos dijo
que venian seiscientos jinetes realistas con buenos caballos en direccion a Alba de
Tormes. Habian salido de su campamento por la noche. Despachamos al tratante y le
pagamos.
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Una hora después, un poco antes de amanecer, llego el otro confidente: el cosario.
Nos confirmé las noticias anteriores, y aseguré que el enemigo estaba percatado de
los movimientos de nuestra columna y de la gran requisa de granos y de reses que
habiamos hecho para abastecer la plaza de Ciudad Rodrigo. Con el objeto de
apoderarse de nuestro botin, el general don Enrique O'Donnell habia destacado dos
columnas para interceptar nuestro paso camino de Zamora; pero, al llegar a las
inmediaciones de esta ciudad, habia sabido el jefe realista que, a favor de una marcha
forzada, nos dirigiamos a pasar el Tormes por Alba.

El cosario afiadi6 que una de las columnas, compuesta de mil infantes y ciento
cincuenta caballos, debia de llegar a Alba en la tarde del dia que estaba amaneciendo.
Esta columna venia de Salamanca.

Pagamos a nuestro hombre y quedamos en observacion. Acababan de dar las
cuatro cuando oimos las cornetas de la caballeria de los realistas, y, poco después,
comenzaron a voltear las campanas del pueblo en sefial de regocijo.

Mala Sombra y yo nos acercamos a Juan de Dios, y el capitan le dijo al sargento:

—Aqui te quedas con tus lanceros. Si el enemigo pasa el puente y te ataca, te
batiras en guerrilla retirandote hacia el soto, y luego echaréis a correr en fuga como a
la desbandada por el paramo adelante. Cuando hayan entrado todos en el paramo, los
envolveremos.

Tras de dar sus instrucciones, el capitan y yo atravesamos el soto y nos unimos
con las fuerzas del teniente Gotor.

Un poco antes del amanecer, una avanzada realista se acerco al puente sobre el
Tormes, y la guardia de los cinco hombres que estaba en el repecho hizo fuego
graneado sobre ella. Se retiraron los soldados, pero al poco rato aparecié una
compafiia seguida de un grupo numeroso de paisanos.

Entre unos y otros desembarazaron el puente y pasaron a la otra orilla.

Era el momento en que Juan de Dios tenia que maniobrar. El sargento era muy
ducho en estas cosas y sabia su papel como pocos.
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ESTABAMOS todos agazapados en el soto esperando el momento en que Juan de

Dios y sus vaqueros aparecieran perseguidos por los realistas.

El Oriente iba clareando. El sol, escondido aun, brillaba en algunas nubes altas y
rojas. Habia este silencio y esta inmovilidad del aire de la hora anterior al alba;
pronto los primeros rayos solares comenzaron a iluminar con una luz dorada el
vértice de la copa de los arboles; los pajaros cantaron en las matas. El campo tenia la
juventud y la frescura de un amanecer claro de primavera. Todo en la Naturaleza
parecia sonreir, todo era candido e idilico. El viento hizo temblar suavemente las
ramas de los arboles; los pajaros alborotaron mas, el cielo fue poniéndose azul y la
luz dorada del sol fue bajando en el follaje hasta iluminar e incendiar los hierbajos y
los pedruscos del suelo.

Serian las cinco y media cuando aparecié Juan de Dios, perseguido de cerca por
mas de trescientos caballos.

Los realistas gritaban desaforadamente.

—ijA ellos! jA ellos! {Son nuestros!

Al desembocar desde el sotillo al paramo los cincuenta jinetes de Juan de Dios,
comenzaron a desparramarse, y los enemigos se dividieron y subdividieron,
perdiendo el orden de formacion.

Al mismo tiempo, las tropas del coronel Maricuela y las de don Damaso Martin,
corriéndose rapidamente por el lindero del soto, cerraron su salida y tomaron
posiciones.

En este momento el capitan Mala Sombra dio la orden de ataque, y de la derecha
como de la izquierda, a media rienda y lanza en ristre, se precipito nuestra caballeria
contra los pelotones aislados de los realistas. El enemigo no tenia mas defensa que
sus sables y no se pudo defender con habilidad.

Juan de Dios reunio6 sus cincuenta vaqueros dispersos, y volviendo grupas y en
perfecta formacion, arremetié de frente contra los absolutistas, como si se tratara de
una torada.

El grueso de la caballeria enemiga se habia detenido, y retrocediendo y al galope
intento atravesar el soto; pero al acercarse al boquete por donde habia pasado, se
encontraron los jinetes atacados por las tropas de don Damaso y de Maricuela, y
comenzaron a caer los hombres y los caballos.

Los realistas, consternados y en la mayor perplejidad, volvieron de nuevo grupas
buscando una salida, y comenzd la desbandada. Azorados al verse metidos en aquella
trampa, la mayoria se rindio y los demas siguieron su ejemplo.

Dur6 la accion diez minutos escasos; quedaron muertos en el campo a lanzadas
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unos veinte hombres y hubo proximamente cincuenta heridos.

El escuadron realista en pleno qued6 hecho prisionero, a excepcion de tres o
cuatro oficiales que tenian magnificos caballos y que escaparon dando un gran rodeo.
Estos oficiales, por lo que supimos después, llegaron una hora mas tarde a Alba de
Tormes, contaron lo ocurrido, salié de la villa una columna realista de infanteria, y
con los carros y maderas que habia llevado Juan de Dios el dia anterior parapetaron el
puente y quedaron en él de guardia.

Teniamos nosotros unos doscientos cincuenta prisioneros, a quienes se prohibio
maltratarlos o despojarlos. Entre ellos habia diez oficiales. De estos prisioneros
cuarenta eran piamonteses bien equipados que montaban caballos muy buenos.

Al acercarnos Mala Sombra y yo a ellos, nos decian:

—1Io eser cristiano catolico. Mi no querrer haser mal.

Discutimos Mala Sombra y yo lo que se haria con los prisioneros, y como en el
caso de querer incorporarlos a nuestras fuerzas no podian merecernos confianza,
decidimos entregarlos en varias remesas.

Por la tarde, Juan de Dios y el Chiquet se presentaron en el puente con bandera
blanca de parlamento, pasaron, dijeron a lo que iban, y al dia siguiente, con una
escolta de cincuenta caballos, llevaron cien prisioneros y los heridos.

Los realistas los recibieron con aclamaciones y bravos, y Juan de Dios y el
Chiquet, después de ser muy obsequiados, volvieron a nuestro campo radiantes de
satisfaccion.

Nos quedaban aun cerca de noventa prisioneros. De éstos, unos eran mozos recién
sacados de los pueblos de Castilla y uniformados en Valladolid. Se les indujo a que se
quedaran con nosotros y algunos aceptaron, pero la mayoria, no.

La misma proposicion se hizo a los cuarenta piamonteses, los cuales procedian de
un regimiento que estaba en Valladolid, mandado por el principe de Carignan, que era
miembro de la Casa de Saboya.

El principe de Saboya-Carignan habia entrado en Espafia bajo las ordenes del
duque de Angulema, con una tropa alistada en el norte de Italia, y se distinguio
después, segun dijeron, en el Trocadero.

De los piamonteses, solo dos aceptaron el quedarse entre nosotros; un jovencito
rubio llamado Emilio Pancalieri y otro muchacho alto, moreno, apellidado Corti. Los
dos hablaban algo el castellano y eran sin duda gente aventurera.

Reunimos nuestro botin de granos, ganado, caballos, armas y uniformes de los
realistas, y nos apresuramos a salir para Tamames, con el objeto de reunirnos con
nuestro general.

Llegamos por la tardecita a la villa y encontramos al Empecinado casi
completamente restablecido.

Le conté con detalles la accion de Alba y lo que se habia hecho con los
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prisioneros, y le pareci6 todo tan bien, que dijo que propondria a Mala Sombra al
Gobierno para que le diese la cruz de San Fernando y le ascendiera a comandante de
escuadron. Hablé después familiarmente el general con los muchachos que se nos
habian unido y con los dos piamonteses, y como el Empecinado tenia sencillez e
ingenuidad efusiva, lleg6 a cautivarlos.

Dispuso don Juan Martin que en Tamames descansase y se racionase la tropa, y
envio los carros y el ganado requisado inmediatamente en direccion de Vitigudino.

Nosotros iriamos a retaguardia después de descansar.

A la mafana siguiente, al salir de mi alojamiento, encontré al Empecinado ya de
pie. Estaba tan forrado de ropa que no podia moverse. Le ayudamos a montar a
caballo. Se organizé la columna y anduvimos hasta la noche, en que descansamos en
una aldea.

Por todos aquellos pueblos a la redonda hicimos requisa de ganado vacuno, con
promesa de pagar a los ganaderos y a los Ayuntamientos. Solo al marqués de
Cerralbo le llevamos mas de quinientas reses. Es posible que esto influyera en la
familia para hacerla reaccionaria.

Tras de una marcha lenta de cuatro dias, entro el convoy completo en Vitigudino,
y la columna, tras él.

Durante este viaje el capitan Mala Sombra, que ya era para los efectos oficiales el
comandante Porras, se hizo amigo intimo del italiano Pancalieri.

Al principio éste y Corti nos miraban con temor, debian tener mala idea de los
espafoles, creian seguramente que cada uno de nosotros era un perfecto bandido;
pero como ambos eran perspicaces, notaron en seguida la clase de gente que habia en
la tropa, y se familiarizaron con ella.

Corti nos resulté un gran administrador y se encarg6 de llevar las cuentas de los
suministros de la division.

Pancalieri se mostré un tanto perdido; bebia, hacia el amor a las chicas de los
pueblos; jugaba al monte con nosotros y nos ganaba el dinero. A los dos o tres dias
estaba ya a sus anchas y nos tuteaba a todos los oficiales.

Pancalieri era un muchacho amable, simpatico, alegre, egoista y jovial. Por lo que
contd, su familia gozaba de buena posicion en Turin; pero descontenta de sus
calaveradas habia intentado meterle en un convento, y €l se habia alistado en la tropa
del principe de Carignan por el gusto de correr aventuras.

Era Pancalieri un muchacho fuerte, de mediana estatura, el pelo rubio oscuro, el
bigote pequefio y los ojos claros. Hablaba en su lengua enrevesada mixta de espafiol,
de italiano y de dialecto piamontés con una gran libertad. Sus opiniones eran de una
audacia extraordinaria.

Una vez que le preguntamos si era patriota, nos contesto con un candido cinismo:

—Ma ché! No, io no sono patriota. jOh, no! Vivir, vivir agradablemente,io non
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volio mas que eso. Tener unas cosas guisadas para comer, y unos trajes, y una casa y
alguna mujercita para divertirse; pero ila Patria! , jla Historia!, jsacrificarse por
eso!Ma ché! No. jQué tonteria!

Pancalieri hablaba asi y obraba en consonancia con su sistema. Su egoismo
natural y sonriente no llegaba a molestar. Mala Sombra, que tenia conceptos
diametralmente opuestos, protegia al italiano; quiza pensaba que sus palabras las
decia en broma; quiza habria entre los dos ese acuerdo intimo que produce la amistad
estrecha y efusiva.

En unos dias de conocerse, durante el camino, el capitan Mala Sombra comenzo6 a
aficionarse tanto a la compafiia de Pancalieri, que le trataba como si fuera su
hermano; le hizo confidencias acerca de sus amores, y le pidié consejo.

Corti, mientras tanto, seguia trabajando en la administracién militar, y todos los
dias yo conferenciaba con él.

A los ocho dias de salir de Alba de Tormes llegabamos a Ciudad Rodrigo. El
Empecinado dio cuenta de su comision al comandante de la plaza, anunciandole que
horas después llegaria un gran convoy de ganado vacuno y mil fanegas de trigo.

El comandante recibid la noticia con jubilo y la comunic6 al Ayuntamiento, que
en corporacion fue a dar gracias al Empecinado, pues el pueblo se encontraba muy
escaso de viveres.
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AL dia siguiente de llegar nosotros, entr6 en Ciudad Rodrigo el ganado vacuno

requisado, que se llevo a la plaza pequefia del pueblo, llamada plaza de Béjar.

Como entre aquellos bueyes y vacas mansas habia algunos toros bravos de tierra
de Portillo y Salamanca, se consideré indispensable apartar unos de otros para
llevarlos a las dehesas préximas al pueblo.

Ya separados, a un oficial se le ocurri6 la idea de que, para celebrar la victoria
obtenida en Alba de Tormes y el éxito de la requisa, nada estaria mejor como dar una
corrida en la plaza de la ciudad.

El proyecto levanté un gran entusiasmo en la tropa y en el pueblo; se pidio
permiso al alcalde y al comandante militar, que lo concedieron, y se comenzaron a
hacer preparativos.

El Empecinado y yo saliamos por aquellos dias constantemente al campo y
volviamos de noche.

Al saber el proyecto el Empecinado, se incomodé y dijo que de ningun modo
permitiria que se celebrase la corrida.

Era don Juan Martin enemigo acérrimo de los toros; creia que este espectaculo no
s6lo no fomentaba el valor, sino que acrecentaba la indiferencia por los dolores
ajenos y la cobardia. Entre los liberales las ideas de don Gaspar Melchor de
Jovellanos sobre las corridas estaban entonces muy en auge.

Al saber la negativa del general, una comisién formada por militares y paisanos
fue a visitarle a su alojamiento. El Empecinado trat6 de disuadirles de que celebraran
la corrida; les exhorto, les expuso una serie de argumentos, pero los paisanos y los
soldados quedaron tan mustios y cariacontecidos, que don Juan Martin, mal de su
grado, tuvo que acceder.

—Bien, haced lo que querais —termin6 diciendo—; pero a mi no me invitéis,
porque no iré de ninguin modo, ni por ningun motivo.

La comision escuché muy seria las palabras de don Juan Martin, lo que no fue
obstaculo para que a la salida marcharan militares y paisanos bailando de alegria.

En los dias siguientes, el Ayuntamiento, el vecindario y los militares se dedicaron
con gran entusiasmo a cerrar la Plaza Mayor y a construir gradas dentro de los
soportales de la Casa del Consistorio.

Siguiendo las costumbres de la ciudad, antes de celebrarse la corrida se rifaron los
sitios entre las familias que mandaron construir los tendidos por su cuenta.

Habia en nuestra columna un nacional de Madrid, Juan Lopez (el Ochavito),
primer espada de alguna nombradia que habia toreado en su juventud con Pepe-Hillo,
y un aficionado llamado Isidro Garclia, el Buiiolero.
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Se organizo6 una cuadrilla completa con espadas, banderilleros y monosabios. Las
sefioritas de la ciudad hicieron mofias vistosas con cintas de sedas de colores y
adornaron las banderillas con papeles rizados.

El domingo, por la mafiana, seria la corrida. Habian enarenado la plaza y sefialado
las localidades. Estaba acabado el programa. De los cuatro toros que se iban a torear,
los dos ultimos serian de muerte; el primero de éstos, un becerro de tres afios, estaria
a cargo del teniente Gotor, y, el segundo, el mas fuerte y de mas hierbas, lo mataria el
Ochavito.

Estaba asi dispuesto el programa, cuando se supo que iba a haber un nimero
nuevo; pues el capitan Mala Sombra pensaba salir al ruedo a mancornar el tltimo
toro, el del Ochavito: un toro salamanquino de mucha alzada y potencia.

Pregunté al Ochavito en qué consistia esto de mancornar.

—FEIl mancornar —me contesto el espada— es una suerte de vaqueros. Un hombre
puede coger (asi decia €l) un novillo de tres afos; pero a un toro es imposible
sujetarlo. Cuando se trata de coger un toro, se le debe primero capear, haciéndole
sufrir todo el destronque posible, y cuando se nota que ya esta sin fuerzas, lo cual se
consigue muy pronto en sabiendo bien sacarle la capa, va uno y le agarra de la cola;
el que mancornea, al pasar el toro junto a él le coge el piton derecho con la mano
derecha y, con la izquierda, el pitén del otro lado. Entonces, a fuerza de pulso, se le
vuelve al animal la cabeza y se le echa en tierra.

Después de esta explicacion pregunté a Juan de Dios a qué se debia esta
humorada de Mala Sombra, y me dijo el sargento que la causa eran los celos, porque
el teniente Gotor galanteaba a la misma muchacha.

Mala Sombra habia buscado la manera de que Pancalieri, el piamontés, estuviera
alojado en casa de su amada, y Pancalieri se habia hecho amigo de la nifia y le daba
recados de parte de Mala Sombra.

Conté al Empecinado lo que ocurria, y el general me dijo que fuera a ver a Mala
Sombra y le prohibiera rotundamente salir a la plaza bajo pena de arresto.

Fuimos el Chiquet y yo en busca del capitan Mala Sombra. Nos dijeron que vivia
en la posada del tio Barrueco, pero alli no estaba; después tuvimos que preguntar casa
por casa en el arrabal de San Francisco y en el del Rio, y, al ultimo, lo encontramos
en un verdadero palomar escribiendo febrilmente.

—Comandante —le dije—, el general ha sabido que piensa usted salir a la plaza y
me envia para que le disuada de ese absurdo proyecto.

—Por qué. ;No van a salir otros oficiales y soldados?

—Si; pero la suerte que usted intenta ejecutar es mas peligrosa.

—iBah! La he hecho otras veces.

—Dicen que quiere usted mancornar al tltimo toro, el que va a matar el Ochavito.

—<Cierto.
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—Todos los que entienden de eso dicen que ese toro es de demasiada alzada y
demasiada fuerza para mancornarlo. No haga usted la suerte con ese toro, sino con
otro.

—No, no; con ése.

—Comandante —exclamé—, todo el mundo sabe que es usted un valiente: su
fama de valor esta bien cimentada desde hace mucho tiempo. Lo necesitamos a usted.
Es usted necesario para la Patria y para la Libertad. ;A qué exponer la vida
estipidamente?

—No puede ser, no puede ser —dijo él—. He dado mi palabra al pueblo. No
puede ser.

Por mas argumentos, por mas consideraciones que hice, no consegui nada.
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LA decision de Mala Sombra fue durante algunos dias el tema de todas las

conversaciones de Ciudad Rodrigo. Su decisién romantica hacia mucho efecto. Las
mujeres tenian gran curiosidad de conocer al paladin enamorado. Yo sentia curiosidad
de ver a la dama de sus pensamientos, y me la mostraron. Era Conchita Aguilafuente
una muchacha de unos diez y siete afios, morena, palida, de ojos muy negros y muy
grandes. No tenia muy buena fama; se decia de ella que era muy coqueta.

Debia ser un temperamento ardiente.

Por lo que me dijeron, era de estas mujeres que tienen dias en que se les ve
desfallecer, que tan pronto estan animadas, con la mirada brillante, como palidas y
ojerosas; mujeres en que el sexo es como una llama abrasadora que les consume. Yo
la vi cuando iba a misa con una mantilla negra, que le sentaba maravillosamente; al
pasar cerca de ella el Chiquet y yo le dirigimos unos piropos, y ella nos mir6 con una
mirada relampagueante.

La madre, que la acompafiaba, era una mujer todavia joven: una jamona de buen
ver que producia grandes entusiasmos en la calle.

—FEl pobre Mala Sombra va a tener que bregar mas con esta chica que con el toro
del domingo —Ile dijo yo al Chiquet.

Mi asistente celebro la gracia, porque, como buen catalan, era muy torero.

Hubiera dado cualquier cosa porque el domingo hubiera estado lloviendo; pero,
por el contrario, amanecio con un sol espléndido.

Ya muy de mafiana los aldeanos de los contornos comenzaron a acudir al pueblo y
a ocupar las gradas que se habian instalado en la plaza.

Se hicieron los ultimos preparativos, que los dirigio el Bufiolero.

Las cigliefias, que habian llegado a su nido de la torre municipal dias antes,
miraban como preguntandose: «;Qué extrafios preparativos seran €éstos?

Después de la misa mayor comenzaron a llenarse los balcones de la plaza. Habia
una lucida representacion de sefioras y sefioritas, de caballeros de negro y de militares
de uniforme. Estaba aquello de gran gala.

El sol era espléndido y los abanicos temblaban en el aire. Yo no queria presenciar
la corrida para hacer causa comun con el Empecinado; pero tenia gran curiosidad de
ver lo que hacia Mala Sombra, y también grande de observar la actitud de Conchita
Aguilafuente.

Estuve en el salon de la casa Ayuntamiento, paseandome arriba y abajo, mientras
la gente se asomaba a los miradores abiertos.

Una de las sefioras que nos habia oido hablar a un teniente y a mi de Conchita me
dijo:
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—Ahi esta Conchita con su madre y ese italiano que hicieron ustedes prisionero.

Miré, y, efectivamente, estaba en un segundo piso de la Plaza Mayor, en la casa
de un comerciante, en compafiia de su madre y de Pancalieri.

Como yo siempre he tenido una tendencia estratégica, recordé que en la casa del
Ayuntamiento habia un depdsito de papeles del archivo que tenia una ventana que
daba muy cerca del balcon donde estaba Conchita.

Le pedi al portero que me abriese la puerta de aquel cuarto.

—No va usted a ver nada, don Eugenio —me dijo él.

—No importa —Ile contesté—, quiero ver el publico.

El portero me abrid y yo pasé adentro.

Me asomé a la ventana. A una corta distancia se veia el balcén en donde estaban
Conchita, su madre y Pancalieri. Se veia ademas parte del interior de la habitacion,
que era una sala de pueblo con un espejo, una consola y unas sillas de damasco. La
Conchita coqueteaba con Pancalieri de una manera disimulada.

—iDemonio! jQué descubrimiento! —me dije—. Este granuja de italiano se la
esta pegando de una manera ignominiosa al pobre Mala Sombra.

Comenzo la musica, y poco después la corrida. De cuando en cuando sonaba un
jah! de emocion que se levantaba en el aire. Era, sin duda, en el momento en que
algun torero estaba expuesto a ser cogido.

Cuando terminé el primer toro fui al salén y me acerqué a la gente. Algunas
personas, sin duda de nervios fuertes, encontraban que la corrida tenia pocas
emociones y que aquellos becerretes no valia la pena de torearlos.

Al comenzar de nuevo la brega volvi a mi observatorio.

El segundo toro dio poco juego. En el tercero la expectacion se acentud. Iba a
matar el teniente Gotor.

Miré al balcon de Conchita. Ella estaba encendida. Pancalieri, con un aspecto
cinico y sonriente.

Ella aprovechaba las ocasiones de frotarse con €l, y se estrechaban las manos sin
que la madre les viera.

A veces ella entraba en la sala y se besaban, y estaban largo rato con los labios
unidos. El forcejeaba con ella, y ella se escapaba de sus brazos y volvia a salir al
balcon encendida y con un aire compungido.

La faena del teniente Gotor debi6 de ser brillante, a juzgar por la tempestad de
aplausos y de bravos que estallo en la plaza.

Concluy6 el tercer toro y sali de mi cuartucho. En el intermedio Conchita y
Pancalieri, comprendiendo que la curiosidad del publico se desviaba de la plaza para
explorar los balcones, se separaron uno de otro y tomaron un aire de indiferencia.

Cuando comenzd el ultimo toro, el Chiquet me agarré del brazo y me dijo:

—Venga usted, mi teniente.
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Como tenia gran curiosidad me dejé llevar. Hubiera dado cualquier cosa porque la
fiesta hubiese terminado. El ultimo toro era grande, negro, con una cornamenta larga
y afilada. Perseguia furioso a quien se ponia frente a él. El publico vociferaba
entusiasmado; los toreros apenas se atrevian a acercarse al animal. Unicamente el
Ochavito y el Bufiolero se plantaban delante y le daban recortes con la capa. A fuerza
de estos lances el animal pareci6 cansarse, y en un momento que se par6 el Bufiolero
le agarro de la cola.

Entonces se vio a Mala Sombra que avanzaba con el Ochavito, acercandose al
toro. En un momento se agarré con presteza a las astas, cuadrandose de pechos ante
la fiera. El hombre y el toro quedaron inmoviles; el hombre empujé la cabeza del
animal por las puntas, la bestia alzo el hocico, y entonces el hombre metié el hombro
por debajo de la barba del animal, y de un empujon lo tumbé al suelo, le puso el pie
en el hocico y lo sujeto asi.

Hubo una tempestad de aplausos. El capitan Mala Sombra mir6 entonces al sitio
donde estaba su amada. ;Que vio? No sé. Quiza comprendi6 rapidamente lo que
pasaba entre Conchita y Pancalieri; el caso fue que el capitan solt6 el pie, el toro se
levant6 de improviso, dio un topetazo con el cuerno en mitad del pecho al capitan y
paso por encima de él.

Después se vio al capitan erguirse un momento echando sangre a borbotones por
la boca, y luego caer desplomado.

Hubo un momento de panico entre los toreros.

El publico aullaba como una mujer loca, y salia de €l un largo y enorme alarido.
Algunos querian escapar, pero la mayoria estaba anhelante de angustia, de curiosidad
y de pasion.

—ijCalmal! , calma! —dijo el Ochavito.

—FEsperaos, que ahora viene lo bueno —grit6 el Bufiolero, como si el espectaculo
de la muerte no le afectase lo mas minimo.

El Ochavito y el Bufiolero metieron sus capotes y jugaron con el toro, mientras
dos alguaciles recogian el muerto.

Algunos pidieron a gritos a la presidencia que terminara la corrida y retiraran al
toro, pero esto no era facil, ni mucho menos.

—Dejadlo —dijo el Ochavito—, yo lo mataré.

El Ochavito y el Bufiolero fueron llevando al toro hasta un angulo de la plaza. El
Ochavito dio unos pases de muleta mientras el Bufiolero le ayudaba con el capote.

—F.chale un poco més alld —decia el Ochavito—. Bueno, bueno; ya esta.

Después de algunos vanos intentos, cuando le tuvo a su gusto el Ochavito, se
cuadro, y de una estocada como un rayo dejo al toro muerto.

El Bufiolero se acerco con una bayoneta en la mano y le dio la puntilla.

La gente, olvidada ya del capitan, comenzo6 a aplaudir y a gritar. El publico fue
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despejando la plaza; marchaban las mujeres llevando lagrimas en los ojos.

Conchita y Pancalieri se habian retirado del balcén. Me acerqué yo al sitio donde
habia muerto Mala Sombra, y en este momento vi salir a Conchita con su madre.
Tenia una palidez de espectro, los ojos rojos, como de haber llorado, y la boca con un
rictus de amargura.
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En la casa del capitan Mala Sombra estaba expuesto su cadaver.

Habia llegado su madre, una vieja campesina de un pueblo préximo, y lloraba
rodeada de las mujeres de la vecindad.

Estuvimos alli todos los oficiales de la guarnicion, comenzando por el
Empecinado; se encontraban también los dos italianos, Corti y Pancalieri. Pancalieri
estaba triste y cariacontecido.

—iQué folia! —me dijo—. Este hombre se ha matado.

—Si; mientras usted abrazaba a su novia €él se ha matado por ella —le dije yo, en
voz baja.

—iMa che! No. Seria demasiado idiota.

—Pues no le quepa a usted duda. Los que le han visto de frente me han dicho que
al levantar la mirada al balcon donde estaban ustedes se le demudo el rostro, y
entonces dej6 de sostener la cabeza del toro y se dejo matar.

—iAh povero! ;Pero usted cree que se habra matado por ella?

—Si.

—¢Por lasignorina Conchita?

—Si.

—iOh, no; Maché! jQué folia! Questa signorina esta bien para pasar el rato ma
nada mas.

—Amigo —Ile dije yo—, esa muchacha que para usted no sirve mas que para
pasar el rato, para este pobre hombre, era toda la vida...

Y mientras decia esto, la mirada de Mala Sombra, terrible y tragica, parecia
confirmar mis palabras.
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HABI'A concluido de hablar Aviraneta, y repantigado en la butaca miraba el humo de

su cigarro, que se elevaba en volutas en el aire.

—:Y qué fue de la Conchita? —dije yo.

—Me dijeron muchos afios después que se habia casado.

—¢Con Pancalieri?

—No.

—~Quiza con Gotor, el rival de Mala Sombra.

—Tampoco. Se casé con un propietario rico de Zamora.

—¢Y no tenia nada que ver con Pancalieri?

—No sé. El que me hablo6 de ella aseguraba que el hijo primero de Conchita era el
vivo retrato del italiano. Es posible que fuera verdad, es posible que no. Vete a
saber...

—Es usted admirable, don Eugenio —Ile dije—, todavia le quedan a usted
historias en el zurron.

—Qué quieres. Los hombres de mi tiempo no leiamos tantas novelas como los de
ahora. Buenas o malas, las haciamos en la vida.

Y Aviraneta se levant6 se froté las manos y comenzo a pasearse por mi despacho,
mirandolo todo con su aire perspicaz y agudo de fuina.

Madrid, marzo, 1917.
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EL NINO DE BAZA
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OTRO dia paseabamos por el Retiro Aviraneta y yo, y hablabamos de los

prestigios politicos de nuestro pais, cuando don Eugenio me dijo: Varias veces me he
asombrado yo, al leer en las historias que se publican de mi tiempo, como muchos
hombres de talento y de energia han quedado oscurecidos, y como, en cambio, otros,
vulgares y adocenados, han tenido el relieve de primeras figuras. Yo jamas hubiera
pensado, por ejemplo, que mi amigo don Bernardo Borja Tarrius fuera hombre que
pasara por la vida sin dejar el menor rastro, ni el mas pequefio recuerdo.

Borja Tarrius era para mi, al menos, un sabio. Conocia seis o siete idiomas a la
perfeccion; tenia una memoria prodigiosa; habia viajado mucho y leido mas. Era una
enciclopedia viviente. Como muchos hombres del tiempo, sentia una gran inclinacion
por la economia politica, y estaba afiliado a la escuela de Jeremias Bentham. Vivia de
dar lecciones, porque, a pesar de su talento, no encontré nunca proteccién oficial.

A Borja Tarrius le conoci la primera vez en Madrid, en una logia, antes del
movimiento de Riego de 1820. Su inteligencia y su sensatez eran reconocidas por
todo el mundo.

Por esta época, Borja Tarrius y don José Maria de Larreategui, que era el
comisario de Guerra de la division del Empecinado, me llevaron a casa del brigadier
Palarea para ver si nos poniamos de acuerdo en el movimiento revolucionario.

No llegamos a nada en esta conferencia.

Tres o cuatro afios mas tarde encontré a Borja en Gibraltar. Llegaba yo a esta
plaza huyendo de Algeciras, como te he contado, y me meti en una posada, en donde
se comia mal y se dormia en el suelo, pues no habia camas.

En esta posada se encontraban don Bernardo Borja Tarrius y el diputado por
Cordoba don José Moreno Guerra. Al verme, me acogieron los dos con amabilidad y
formamos un grupo para comer.

Era dificil ver juntos dos tipos tan diferentes como Borja y Moreno. Los dos
tenian aproximadamente la misma edad, de cuarenta a cincuenta afios. Borja Tarrius
era un hombre grueso, rubio, pacifico, calvo y con patillas; Moreno Guerra, alto,
huesudo, cetrino, con un hablar gutural; Borja Tarrius tenia el aire de un holandés
flematico; Moreno Guerra era un moro.

En sus ideas se notaba una parecida divergencia. Borja se mostraba siempre
equilibrado, siempre sereno, coma la sensatez personificada; Moreno Guerra se
caracterizaba por sus extravagancias. Era este hombre de sorpresas, osado, y al
mismo tiempo cobarde, inteligente, y al poco rato, necio, amable y sin transicion
soez. Asiduo lector de Maquiavelo, de los libros del famoso florentin queria sacar
consejos para la practica politica espafiola. Entre sus muchos proyectos absurdos,
Moreno Guerra habia tenido la idea de hacer de Cadiz una ciudad republicana
independiente, a estilo de Hamburgo y Brema.

Reunido con Moreno Guerra y Borja Tarrius, iba pasando mal que bien el tiempo
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en la posada gibraltarefia, cuando un dia, instigados por el diputado andaluz, que
estaba enfermo del higado, salimos él, Borja y yo a respirar el aire libre. Hacia un
calor sofocante. Al cuarto de hora de nuestro paseo se nos presentaron tres policias y
nos pidieron la boleta de residencia.

No la teniamos y tuvimos que confesarlo.

—Bueno, vengan ustedes —nos dijo el jefe de los policias. Les seguimos, nos
llevaron al muelle y nos dejaron alli como si quisieran dedicarnos a la contemplacion
y al estudio de la bahia de Algeciras.

Habia en el muelle grupos de espafioles que se lamentaban porque no tenian qué
comer ni qué beber. El sol daba de plano, y el calor era insufrible.

Los marineros de los barcos mercantes del puerto trajeron baldes de agua para
aplacar la sed de la gente; pero no bastaba el agua que acarreaban para tantos.

Lleg6 la noche y refresc6 mucho. Yo no queria dormirme, por miedo a enfriarme,
y me senté sobre una estera y apoyé la espalda en un cafion empotrado en el suelo,
que servia para amarrar los cables. Encendi un cigarro y me puse a reflexionar
mientras contemplaba las luces de Algeciras.

—:Queé voy a hacer? —pensé—. Mucha de esta gente quiere ir a Inglaterra; pero
van a andar muy mal; aqui habra que esperar el barco...; luego, alla, hasta que se
pueda vivir, se tardara un tanto; la cuestion seria ir a un sitio proOXimo y esperar una
semana o dos hasta que esto se desocupara...

Estaba discurriendo asi, cuando oi a mi lado hablar de Tanger en voz baja.

—iTanger! Esta seria una solucion —me dije a mi mismo, y decidi ir a la ciudad
africana. Pensé todas las eventualidades posibles y me parecié la mejor la de Tanger.

Amanecio, y vi en el muelle solos a Borja Tarrius, a Moreno Guerra y a dos
hombres que no conocia; uno de ellos, el mas joven, con uniforme de miliciano
nacional.

La demas gente se habia metido en los buques mercantes que habia en el puerto y
en un barracon del muelle.

Les dije a Borja Tarrius y a Moreno Guerra lo que habia pensado.

—¢No seria mejor ir a Marsella o a Londres? —me pregunt6 Moreno Guerra.

—iAbh, si se encontrara barco en seguida, si; pero como puede suceder muy bien
que no se encuentre barco y haya que pasarse cinco o seis dias aqui en el muelle, yo
prefiero ir a Tanger y esperar alli.

—Es verdad, tiene usted razon —dijo Borja Tarrius—. Es una idea buena.

—Asi, ¢qué les parece a ustedes la idea, aceptable?

—Si, si.

—Bueno, pues yo voy a ver si encuentro una lancha.

Me entendi con un patrén inglés, que me pidi6 diez duros por el pasaje, y me
volvi al sitio de los amigos. Estos me dijeron que venian con nosotros el miliciano
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nacional y su padre, que habia pasado la noche en el muelle a nuestro lado.

—Bueno —dije yo—. Esta bien. ;Usted les conoce? —Ile pregunté a Moreno
Guerra.

—Si.

—¢Quiénes son? El viejo parece gitano.

—Lo es. Son de Baza, padre e hijo. Al padre le llamanel Esquilaor, y al hijo,
elNifio de Baza. El padre va convencido de que su hijo va a hacer mucha suerte en
Africa, porque tiene una piedra iman labarlachi, como dicen ellos. La historia de
éstos es curiosa. El Esquilaor, que ha sido un buen mozo, le hizo un chico a una
muchacha de Baza, y ella no se quiso casar con él.

—iQué extrafio! jElla!

—Si, ella dijo que no, que no se casaba, que él queria vivir a su costa, y que no. Y
asi esta en la casa el Esquilaor como criado.

—:Y el Nifio de Baza es el hijo?

—Si, un chico mimado, voluntarioso. Ha sido estudiante de cura.

Les observé con atencion.

El padre era un hombre muy flaco, muy negro, con los ojos verdes, oscuros; el
hijo era muy parecido al padre, con un gran fulgor en la mirada.

Bajamos los cinco por la escalera del muelle a la lancha, y nos fuimos
acomodando.

Antes de salir le dije yo a Borja Tarrius:

—Somos seis con el patron. Como es posible que nos encontremos con algun
barco en el Estrecho que quiera detenernos, lo mejor es que en esta corta travesia
mande uno solo. Las vacilaciones son lo peor en estos casos. ¢Quiere usted mandar
como jefe de nuestra barca, Borja?

—No, no, Aviraneta. Mande usted.

—S1i, mande usted —dijo Moreno Guerra.

—Bueno.

Se lo adverti al patron, y éste dijo que estaba bien, y afiadi6 que la medida era
muy prudente, porque en el mar no habia que andarse con dudas sino decidir las
cosas pronto.

Salimos, se largé la vela, fuimos pasando por delante de la ciudad de Algeciras y
de la isla Verde, hasta divisar la costa de Africa.

El dia estaba espléndido.

El Nifio de Baza, al poco rato de salir, escogié el mejor sitio y se tendio.
Estorbaba un poco para la maniobra.

—iEh, ta! —le dije yo.

—¢Qué hay?

—Estas estorbando. Aqui no se duerme.
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—Ez que mi nifio,zabe uzté, ze marea... —dijo el padre.

—No ha tenido tiempo de marearse; que se ponga como todo el mundo y esté
atento, por si se le tiene que mandar algo.

—¢ Yuzté por qué me tiene quemandd a mi? —dijo el gitanillo.

—Porque si; aqui mando yo, y si no estas conforme ahora mismo tocaremos en
tierra y te dejaremos en ella, si es que no te pego un puntapié y te tiro al mar.

Hubo un fulgor en los ojos del Nifio de Baza.

El viejo gitano comenz6 a hacerme reflexiones y a adularme, con la clasica
desvergiienza de la raza. Moreno Guerra celebraba sus frases y le contestaba algo en
calo.

En cinco horas llegamos frente a Tanger y se detuvo la lancha. Unas cuantas
barcas y botecillos se nos acercaron con moros y cristianos, vestidos con harapos de
colores, y se puso toda aquella gente a hablar y a chillar en una algarabia infernal. En
esto nos atraco una lancha, con dos remeros negros y tres moros limpios, y uno de
ellos nos pregunto en chapurrado:

—¢Qué son ustedes?

—FEspafioles.

—:De donde vienen?

—De Gibraltar.

—Traen ustedes pasaporte?

—No.

—Pues no pueden ustedes entrar.

—:No se podria avisar al consul de Espafa?

—:Qué quiere usted avisarle?

—~Que aqui hay un diputado espafiol, que viene fugitivo, que quisiera entrar en
Tanger, y un médico.

—iTebib! jTebib! —dijeron los moros.

—Bueno. Esperen ustedes. Le avisaré al viceconsul. El capitan del puerto y este
moro del rey —y nos mostro uno de sus dos comparnieros— les vigilaran.

Estuvimos una hora con un sol de fuego, hasta que aparecié6 un europeo, el
vicecénsul, en compaiiia de tres moros fastuosos, vestidos de blanco. El vicecénsul
pregunto por el diputado; se destaco Moreno Guerra y hablaron los dos. El viceconsul
era un siciliano, y los moros, empleados subalternos del gobernador de la plaza.

Como Moreno Guerra era tan moro como los otros, con sus ademanes y sus
gestos les convencid y se decidié que fuéramos a tierra. Les dijo que Borja Tarrius
era un gran médico.

Nos acercamos a la playa, y después nos agarr6 a cada uno un negrazo de
aquellos, y, atravesando el fango del arenal, nos dej6 en tierra firme.

—Vamos a casa del gobernador —nos dijo el viceconsul.
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El gitano y su hijo se escabulleron sin saludarnos.

Marchamos por una callejuela, tropezando a cada paso con burros cargados y
seguidos por moros, que gritaban:jBalac! jBalac! Atravesamos el zoco, y llegamos a
un viejo caseron destartalado; pasamos dos patios, y, en una sala que daba a un
hermoso huerto, vimos al gobernador, o caid, sentado en el suelo y apoyado en unos
almohadones. Era un viejo de aire respetable; le saludamos, nos invité a sentarnos y
nos trajeron una tazas pequefias de café sin azucar, dulces y bollos.

Habl6 Moreno Guerra con su aire de santon, y el caid incliné varias veces la
cabeza, como diciendo que estaba conforme.

Salimos de nuevo a la calle, le dimos las gracias al vicecénsul y le preguntamos
dénde podriamos alojarnos.

—Aqui no hay fondas ni posadas —nos dijo— donde se esté bien. Algunos
franceses e italianos tienen huéspedes, pero los explotan. Los contrabandistas
espafioles suelen meterse en sus rincones, donde no se puede vivir. Aqui tendran
ustedes que dirigirse a los judios.

—Si, pero nosotros no conocemos a nadie...

—Bien, yo preguntaré.

El vicecénsul fue a ver al rabino Samuel Silva, le explicé el asunto, y el rabino le
encaminod a casa de la sefiora de Toledano, viuda de un comerciante, que vivia con
cuatro hijas y dos criadas.

Fuimos a ver a la viuda de Toledano, y nos encontramos con que hablaba muy
bien el espafiol.

Se llamaba esta mujer Mesoda Ben Asayag y era viuda de un comerciante al por
menor, también judio.

El viceconsul le indico lo que pretendiamos, y la viuda acepto; dijo que tenia en
la casa la planta baja desocupada, con cuatro cuartos bastante grandes, y que
viéramos si nos acomodaba.

—Vamos alla —dije yo.

Nos ensefio las habitaciones, anchas y limpias.

—Esto estd muy bien —le dijimos—. Ponganos usted una cama en cada cuarto, y
en el otro una mesa y unas cuantas sillas.

Dijo que lo arreglaria en seguida, nos explico qué comida nos iba a dar, y afiadio
que nos llevaria dos pesetas por cada uno.

Dimos las gracias mas efusivas al viceconsul, por habernos llevado alla, y el
hombre nos indic6 que contaramos con €l para lo que necesitaramos y que, después
de comer, fuéramos a su casa a pasar el rato.

A las cinco de la tarde una criada nos avisO para que subiéramos a comer.
Subimos y encontramos la mesa puesta; el mantel limpio, platos de loza de color y
cubiertos de madera. En vez de sillas, habia bancos. Entr6 la sefiora de Toledano con
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sus cuatro hijas, de muy modesto porte y muy bonitas. Hablaban todas el castellano
con un acento medio andaluz, pronunciando las eses como zetas, un acento que no
dejaba de tener gracia.

La mayor tendria unos veinte afios, y la menor, unos catorce. Todas eran morenas,
menos la segunda, Sara, que era rubia, casi pelirroja. Las saludamos amablemente. La
madre se sent6 con dos de sus hijas a un lado y dos al otro, y nosotros en lo restante
de la mesa.

Después de comer fuimos a ver al viceconsul, hombre abierto de genio, que tenia
una familia numerosa muy simpatica, y nos dio una porcion de indicaciones
concernientes a las costumbres que habia que seguir alli. Le pedimos un poco de
papel, nos lo dio y volvimos a casa. Conferenciamos con la sefiora de Toledano
acerca de la manera de tener luz; nos trajo un veldn de cuatro mecheros, enviamos a
la criada por aceite, encendimos el velon, lo pusimos encima de la mesa y nos
sentamos alrededor.

Borja Tarrius estaba contento.

—Creo que en Tanger podemos pasarlo bien y muy barato —dijo—, y habra
cosas curiosas que ver.

Moreno Guerra estaba taciturno.

—:Qué le pasa a usted? —le dije.

—Esto es una cartuja —exclam6 él—; aqui no va a haber con quién hablar.
iLuego estas calles sucias, con estos moros asquerosos!

Me indigno tan importuna queja y no dije nada.

A las nueve nos volvieron a llamar para comer, y tomamos té con hierbabuena,
pan y manteca.

Le pregunté a la duefia cuando se podria escribir a Gibraltar, y me dijo que tuviera
la carta preparada para las diez de la mafiana del dia siguiente.

Escribi a la posada de Gibraltar en donde habiamos estado Borja Tarrius, Moreno
Guerra y yo, pidiendo al amo que nos mandara la cuenta, diciéndole que yo habia
dejado alli una maleta y una manta, y que si recibia una carta para mi, la enviara a
Tanger.

Al dia siguiente, por la mafiana, le di la carta a la duefia y fui a llamar a Borja
Tarrius y a Moreno Guerra; ninguno de los dos habian dormido, preocupados, sin
duda, con el porvenir.

Por la tarde anduve yo por la ciudad; vi el Zoco, la Alcazaba, y sali por las
afueras a pasear por el Marshan. Al volver me encontré con Borja y Moreno, que
charlaban en el cuarto, y, por la noche, la duefia me trajo contestacion a mi carta de
Gibraltar. Segun decia el posadero seguia alli la aglomeracion, y no se sabia qué
hacer con los emigrados.

Fuimos a cenar. Moreno Guerra estaba tan alicaido que la duefia le pregunto:
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—¢Esta usted malo?

—Si. Mas malo de espiritu que de cuerpo. Me falta la vida, las amistades, la
sociedad... No sé si me podré acostumbrar al trato de estos moros.

—iY qué diria usted —dijo la viuda de Toledano— si viviese bajo la condicién
que vivimos nosotros los hebreos! Nos insultan, nos apedrean, nos tiran lodo a la
cara, y, como no tenemos autoridades ni consules, nos callamos.

Moreno Guerra se encogio de hombros. Parecia mentira que un hombre tan
grandon, que tenia fama en Espafia de valiente y atrevido, fuera tan pusilanime y tan
blando.

—No hay que acobardarse —repuso la sefiora de Toledano—. Si se mete usted en
esa habitacion de abajo, en la oscuridad, sin ver a nadie, le entrara a usted la
melancolia. Suba usted al cuarto donde trabajamos mis hijas y yo, y alli hablaremos.

—Tiene usted razon, sefiora —dijo Borja Tarrius—; no hay que apocarse. En
Tanger hemos sido recibidos con una caridad y un afecto que agradecemos en el
fondo del alma; estamos perfectamente hospedados y mantenidos: no podemos desear
mas. Ahora, a mi amigo Moreno Guerra le sucede que ha vivido en esta tltima etapa
en un ajetreo constante y en una constante inquietud, y al venir aqui a esta soledad
queda aplastado.

—Si, lo comprendo —dijo Mesoda—; por eso le digo que suba al taller donde
trabajamos nosotras, para entretenerse; suele venir el rabino de Tanger a visitarnos, y
como es un hombre culto hablara con ustedes.

Fuimos al taller y charlamos, mientras las chicas y la madre y dos o tres
aprendizas trabajaban en bordar con sedas de oro y plata babuchas, bolsas para
dinero, cinturones, arneses de caballo, etc.

Borja Tarrius, curioso por todo cuanto fuera industria, hizo a Mesoda y a sus hijas
una serie de preguntas acerca de como trabajaban y donde vendian sus productos.

—FEn general se venden en Gibraltar, y los llevan a Tunez, a Tripoli, a Fez, y
pasan por bordados hechos por moras —contesto la sefiora Toledano.

Borja Tarrius, que sabia mucho, examin6é los bordados y dijo primero que el
dibujo era un tanto defectuoso, y después indic6 a Mesoda y a sus hijas que perdian
mucho tiempo haciendo cada una todas las labores que exigia un bolso, o una
babucha; que debian hacer la division del trabajo: una cortar, otra coser, otra bordar,
etc.

Para demostrar su tesis, explico con toda clase de detalles como se fabricaban los
alfileres en las fabricas de Europa.

Como hablaba con tanta persuasion, las convencio.

Al dia siguiente se hizo la prueba de la division del trabajo, y, efectivamente, se
produjo casi el doble.

La sefiora de Toledano estaba maravillada.
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Mientras trabajaban las bordadoras, Borja Tarrius les hablo de la historia de
Tanger y de Cartago, y del pueblo judio, y nos tuvo a todos entretenidos.

Al cuarto dia de estar en Tanger aparecio en casa el Nifio de Baza. Venia bien
vestido, limpio y perfilado. Era un muchacho guapo. Tenia el tipo del andaluz bonito,
una cara de medalla romana y los ojos de gitano. Me dijo con mucha zalameria que le
perdonara si habia estado grosero en la barca, pero era que se encontraba entonces
cansado, enfermo, sin dormir. Se habia quedado solo en Tanger; su padre habia
marchado a Espafia, y él andaba buscando un sitio donde trabajar.

Las chicas de casa le vieron al entrar y salir.

—¢Quién es ese muchacho? —me preguntaron Sara y Rebeca.

Yo le dije a Mesoda:

—No he querido traer a ese joven aqui, donde hay tantas muchachas. No vaya a
ser un gavilan entre palomas.

—Pues ;qué ha hecho?

Le dije que me parecia un muchacho violento, vengativo, que su padre era
gitano...

Nada de esto le parecia muy grave a Mesoda.

—Si a usted no le importa, por mi puede venir a casa.

—iAh! Pues que venga.

Al dia siguiente volvio a presentarse el Nifio de Baza.

—Bueno —Ile dije yo—, con estas chicas, nada.

—No tenga usted cuidado.

—Ya sabemos que eres irresistible.

—No tanto, don Eugenio.

El Nifio de Baza no comprendia la ironia, afortunadamente para él.

Este mismo dia aparecio el rabino de Tanger, el sefior Samuel Silva, en casa de
Mesoda, y hablaron él y Borja Tarrius. El rabino llevo la conversacion a cuestiones
de historia biblica, donde se consideraba, sin duda, fuerte; pero Borja Tarrius sabia de
esto mucho y le hizo unas observaciones al rabino sobre el libro de Esdras y el de
Job, y el Eclesiastés, que qued6 el hombre asombrado. Yo, como no he leido la
Biblia, porque, la verdad, me ha aburrido desde el comienzo, no segui la discusion en
todos sus detalles.

Mientras tanto, el nifio de Baza cambiaba unas miradas incendiarias con las
chicas, que se reian y coqueteaban con él. Sobre todo, Sara, la roja, era una mujer de
cuidado.

Los dias siguientes, desde la mafiana hasta la noche, los pasamos en el taller de
Mesada, Moreno Guerra, Borja, el Nifio de Baza y yo; ayudabamos a las muchachas a
cortar el cuero de tafilete, a preparar las agujas, los hilos de seda de oro y plata y a
pulimentarlos con colmillos de jabali.
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Borja Tarrius pidio al viceconsul un diccionario viejo de antigiiedades, con un
atlas, que habia visto en su casa. El viceconsul se lo prest6 y Borja estuvo tomando
notas e hizo una porcion de modelos con nuevos adornos y nuevas grecas. Dibujo
hasta diez modelos. Se hicieron éstos, unos mas complicados, otros menos, y se
enviaron a Gibraltar con sus precios respectivos.

En cada bolsillo se venia a sacar tres pesetas de beneficio, segun el calculo de
Borja Tarrius.

Dias después, el hijo de Mesoda envié cuarenta duros; habia vendido los diez
bolsillos inmediatamente a un comerciante de Argel, que le encargd veinte docenas
mas de la misma clase en dos remesas. Los que se le enviaron los vendié a cinco
duros. En cada uno se ganaron trece pesetas.

Mesoda y sus hijas estaban locas de contento. Las chicas llamaban papa a Borja
Tarrius, y pensaban en arreglar la casa y en hacer viajes.

Cuando se mitigo la alegria, Mesoda dijo a Tarrius:

—¢Qué hacemos? Usted disponga.

—Usted tiene dinero?

—Si.

—Vamos a hacer el presupuesto para los doscientos cuarenta bolsos.

Borja Tarrius tomo un papel e hizo una porcion de niumeros.

—Se necesitan unos cincuenta duros de material —dijo.

—:;Nada mas?

—Le parece a usted poco? ¢Los tiene usted?

—Si, si.

—¢No habra dificultad en adquirirlo?

—Ninguna.

—Después, lo que se necesita son cuatro o cinco obreras. ;Habra aqui buenas
bordadoras?

—Si, pero cobran mucho.

—Pues, cuanto cobran?

—Seis y siete reales al dia.

—iBah! Eso no es nada. Se puede pagar el doble.

—Y si se enteran y copian los dibujos de los bordados?

—No; no tienen tiempo. Usted les dice que es un encargo que ustedes tienen y les
da los bolsillos ya dibujados.

Al dia siguiente se compro el material y comenzd a cortarse el tafilete. Tarrius
tenia la alta direccion. Moreno Guerra y yo calcabamos los dibujos, los
agujeredbamos con un alfiler y, después, con una mufiequita llena con polvo de
carbon, estampabamos y perfeccionabamos los dibujos con lapiz.

Al dia siguiente Mesoda trajo cinco obreras judias, que las llevo a la sala del piso
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bajo, que antes ocupabamos nosotros.

Moreno Guerra y yo seguimos dibujando; el Nifio de Baza cortaba; Agar y
Raquel, la hija mayor y la pequefia, cosian, y Sara y Esther quedaron al frente del
bordado. Las nuevas obreras eran mejores trabajadoras que las de casa.

Se envio la primera remesa a Gibraltar y llegé el dinero en seguida. Cerca de
quinientos duros.

La viuda de Toledano quedo loca de contenta. Queria dar dinero a Tarrius, pero le
dolia desprenderse de él. Le hacia continuas zalamerias. jEra tan bueno! Sus hijas y
ella no se olvidarian nunca de lo que habia hecho en su obsequio.

Mesoda tenia la angustia de ganar, y no se preocupaba de nada mas.

Yo veia al Nifio de Baza que intimaba mucho con Sara la roja, pero también lo
veia la madre y parecia que no daba importancia a la cosa. A Borja Tarrius le llegaban
enfermos que iban a consultarle. Borja se limitaba a recomendar practicas higiénicas.

Llevabamos veinte dias en Tanger, cuando recibi una carta de un sefior Gargollo,
representante de mi tio Ibargoyen, el mejicano. A este Gargollo le habia escrito yo al
llegar a Gibraltar. Me decia que habia girado a mi nombre a esta plaza cinco mil
pesetas a la casa de Banca de Benolié y Compaiiia, y que al mismo tiempo me
recomendaba a este banquero. Le escribi al sefior Benolié diciéndole donde estaba, y
a los dos o tres dias aparecio en mi casa un judio viejo, con un aire muy venerable, a
ofrecerme de parte de Benolié lo que necesitara. Se llamaba este judio Samuel Lione.

La patrona mia se qued6 maravillada; dijo que Samuel era el hombre mas rico de
Tanger, y que cuando iba a Fez visitaba al sultan.

Debiamos ser nosotros gente de una gran importancia cuando Samuel Lione venia
a nuestra casa.

Pregunté qué era, y la sefiora de Toledano dijo que era banquero y tratante de
esclavos.

—¢Y gana mucho con esto?

—Muchisimo. Todos los afios manda una o dos caravanas a Tumbuctu, en las que
ganara muchos miles de duros.

El Nifio de Baza oy0 esto con los ojos brillantes. Al dia siguiente me dijo:

—~Oiga usted, don Eugenio.

—¢Qué hay?

—¢No va usted a visitar a ese viejo judio Samuel?

—Pues, ¢por qué?

—Porque si va usted, yo quisiera acompanarle.

—:Para qué?

—Para ir en una caravana a comprar esclavos.

Me quedé asombrado. —Bueno, bueno. Ven mafiana por la mafiana y le
visitaremos.
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Al dia siguiente se present6 el Nifio de Baza muy elegante y atildado; yo me
vesti, y con un chico de la vecindad fuimos a casa de Samuel.

La casa era de aspecto mas humilde que la de Mesoda. Nos recibi6 el sefior
Samuel en un despacho muy misero de la planta baja, con grandes saludos y zalemas,
y nos hizo sentarnos. Este Shylock hablaba de una manera balbuceante y lacrimosa.
Nuestra santa nacion, nuestra tribu, el patriarca Abraham estaban a cada momento en
su boca. Durante su charla se interrumpia para dar una indicacion a dos escribientes
que tenia, los dos, sin duda, judios, de cara atormentada y labios gruesos.

Le avisaron para almorzar, y yo me levanté con intencion de marcharme; pero
Samuel me agarr6 de la mano.

—No, no; venid —me dijo—; que venga con vos este joven cristiano; comeréis
conmigo, la miseria que uno tiene.

Subimos una escalera estrecha y llegamos a un comedorcito pequefio que daba a
un patio, con una puerta, lleno de macetas con flores. Estaban en el comedor la mujer
y una hermana de Samuel, dos hijas de unos cincuenta afios, un hijo y una porcion de
nietos, entre los cuales habia una muchachita de unos diecisiete o dieciocho afos,
muy bonita.

Entre todas estas caras judaicas habia el tipo correcto y muy perfilado y el tipo un
poco repulsivo del judio narigudo, con los labios gruesos y abultados y los ojos
pequenos.

Habia en toda la casa un olor a cerrado y al mismo tiempo a estoraque, o alguna
otra cosa aromatica, que no me hizo ninguna gracia.

Sirvieron el almuerzo, que consistio en té con leche, tostadas con manteca, miel y
un liquido dulce, con gusto a naranja. En lugar de pan, nos dieron unas tortas
redondas y muy delgadas, sin sal.

El Nifio de Baza estuvo de conquistador con la nieta de Samuel. Sabia que la
chica era rica, y preparo en seguida sus baterias.

Después de almorzar volvimos de nuevo al despacho y hablamos.

—No creais que tengo una fortuna grande... —nos dijo Samuel Lione—. No,
no..., una pequefiez, un mediano pasar. No hagais caso de lo que os digan en Tanger
acerca de mi. No, no. jPor el patriarca Abraham! jQué mas quisiera yo!

Le dije que no me habian hablado de él en Tanger, y que habia ido a verle para
saludarle y para presentarle aquel joven espafiol que, habiendo oido hablar de que él
organizaba caravanas al centro de Africa, queria ir en una de ellas.

Samuel Lione sonri6 al Nifio de Baza y le alabo su aficion al comercio. Después
nos explico sus negocios. Se dedicaba principalmente a la trata de esclavos, que
compraba en Tumbuctu, y a veces en el Sudan.

En Fez, en Mezquinez y en Marrakech tenia depositos de esclavos. Nos dijo que
él proveia al sultan y a los principales magnates del imperio de esclavas negras para
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los harenes, que hacia venir del interior de Africa; negras que eran de una raza
especial muy fea para nuestra vista por sus morros salientes y su nariz chata, pero que
a los moros les parecian huries de Mahoma.

Afadi6 que recibia remesas de cuando en cuando de veinte o treinta nifias, de diez
a doce afios, en Tafilete, donde tenia un gran deposito, y, a manera de hospital, que
alli apartaba las que tenian lepra, les curaba a las otras la sarna, las demas
enfermedades y los parasitos; luego, con bafios, purgas y frotaciones y mucho
alimento, las engordaba y las ponia lucidas como los cristianos engordan esos
animales, que son la abominacion de Jehova y que se llaman, con perdon, cochinos.

Mudaban enteramente de piel y de pelo las negras, y se ponian relucientes como
espejos. A los catorce afios las llevaban al mercado, y acudian los corredores a
comprarlas, procediendo a un reconocimiento escrupuloso antes de cerrar el trato.

Los compradores las conducian con mucho cuidado a su destino, en una especie
de jaulas, que colocaban en camellos, y muy cubiertas con toldos para que no les
diese el sol, ni las viesen los curiosos.

Este comercio era el mas productivo para él; jpero habia tanto gasto! En
Tumbuctu tenia una factoria exclusivamente destinada para sus compras.

Era el unico comerciante dedicado a este honrado trafico.

También recibia de Tumbuctu oro en polvo, marfil y plumas de avestruz, y
enviaba, a cambio, telas que compraba a poco precio en las almonedas de Gibraltar.

Lione me dijo que a los veinticinco afios habia hecho dos viajes a Tumbuctu, la
lejana ciudad de Africa, atravesando el gran Desierto. Entonces era Tumbuctu tan
misteriosa que algunos dudaban de su existencia.

Samuel Lione, con esa rapida efusion que suelen tener a veces las gentes que
viven aisladas, nos conté sus viajes a Tumbuctu con cierto énfasis. Nos hablé con
entusiasmo del Desierto, de las caravanas de cientos de camellos, que apenas dejan
huella en la arena dura; de la forma del terreno arenoso, siempre igual y siempre
distinto, como el mar; de las angustias al no encontrar los oasis con agua; de tener
que beber a veces la sangre de los camellos... Todas estas dificultades y penas
estaban compensadas, porque en dos o tres viajes se podia uno enriquecer.

Mientras hablaba Samuel se vela la mezcla del miedo con el deseo de la ganancia.

Unia cierta elocuencia florida al acento llorén y sibilante.

En medio de toda su blandengueria se notaba que el buen Samuel era un aguila
para el comercio y que hubiera vendido hasta a su padre. Luego Lione nos hablo de
sus antepasados, que eran espafoles, que habian vivido en Medina del Campo y
habian sido expulsados de Castilla en tiempo de Felipe III. Su apellido verdadero era
Ledn, o de Ledn, y al refugiarse en Francia lo afrancesaron y lo convirtieron en
Lione. Tenia todos los papeles y titulos de pertenencia de la familia y hasta la llave de
la casa de Medina.
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Respecto a la pretension del Nifio de Baza, dijo que fuera por alli, y que ya veria.

Después de cuatro horas de charla me volvi a casa de Mesoda.

Al dia siguiente pasé de nuevo por el despacho de Samuel Lione, que me presto
cien duros. Le dije a Borja Tarrius y a Moreno Guerra que me marchaba a Gibraltar y
que les escribiria. Borja Tarrius me indic6 que le habian encargado aquel mismo dia
de la educacion de los hijos de varios consules europeos de Tanger; que ya tenia
medios faciles de vida, y que preferiria un pais templado como aquél que un pais frio
como Inglaterra, y que se quedaba definitivamente alla.

Moreno Guerra me dijo que le avisara adonde iba y lo que hacia.

Comimos, charlamos mucho, me despedi de la familia judia, me acompafiaron
Borja y Moreno hasta la lancha, y me fui a Gibraltar.

Después de bastantes afos, le vi a Borja Tarrius; me dijo que el Nifio de Baza se
habia casado con la nieta de Lione y habia tenido un hijo con la Sara. El Nifio de
Baza, hecho un completo bandido, lleg6 a ser hombre de fama en el pais, y en una de
las expediciones al centro de Africa le mataron en el desierto.

Respecto a Sara la roja, se escapo con un inglés rico, y vivia por entonces en
Inglaterra hecha una princesa. Moreno Guerra murio misteriosamente, poco después
de ir a Tanger. Segun algunos le envenenaron en el viaje de Gibraltar a Londres.
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ROSA DE ALEJANDRIA
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Puesto que deseas que siga la narracion de mi vida, amigo Pello —dijo Aviraneta
—, la seguiré.

A mediados de noviembre de 1823 sali de Tanger y llegué a Gibraltar, donde me
esperaban en el muelle el hijo de la sefiora Toledano y el dependiente principal de
Benolié, el banquero.

Me llevaron a casa de un judio que me cedié un gabinete muy bonito, y me dieron
una carta de residencia del Estado Mayor de la plaza.

El sefior Benolié era hombre rico, banquero de mucha influencia, y vivia muy en
grande en una casa a la inglesa. Me presenté a él, me trat6 muy amablemente y me
dijo que fuera a su casa cuando me pareciera.

Fui una vez por cumplir y no volvi. Me cansé en seguida de Gibraltar. Ya no tenia
alli amigos.

Los liberales espafioles se habian marchado. Aquello me parecia un sitio estrecho,
de lo mas antipatico del mundo.

Un dia que estaba en mi gabinete, tendido en el sofa divagando, aparecio el sefior
Benolié.

—¢Qué le pasa a usted? —me dijo—. ¢Esta usted enfermo?

—Si, algo enfermo debo estar, pero principalmente estoy aburrido; yo no puedo
vivir asi. Me he acostumbrado a otra vida.

El sefior Benolié quiza crey6 que le queria decir que tenia habitos mas fastuosos,
y sonrio suponiendo que era una fanfarronada de espafiol.

—¢Pues como ha vivido usted? —me dijo con ironia judaica.

Yo le conté brevemente mis andanzas de guerrillero y de conspirador, y como vi
que le interesaban di detalles y mas detalles. El sefior Benolié se qued6 tan
asombrado, que creo que si le hubiera dicho que yo no era un hombre, sino un trasgo
0 un gnomo, no hubiera tenido tanto asombro.

—iPero usted ha vivido de esa manera! —exclamo varias veces.

—Si.

—Es extraordinario. Yo tenia otra idea de los guerrilleros. ¢Y para qué ha vivido
usted asi? ;Ha ganado usted mucho con eso?

—Nada. El poco dinero que tenia lo he perdido.

A Benolié no le cabia esto en la cabeza. —Con la actividad y la energia que ha
desplegado usted inudtilmente, puesta en el comercio se hubiera usted hecho
millonario.

Esta observacion de judio le parecia a €l un argumento irrebatible.

—Si, es posible —contesté yo—; pero en el comercio no hubiera puesto tanta
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energia. Ser rico no me interesa. Yo no necesito mas que el dinero imprescindible
para comer y tener un rincon donde dormir. Esto se me cae encima. Yo necesito
campo, peligros, intrigas para estar bien.

Benolié y yo nos miramos como podrian mirarse un lobo y un castor.

—Sin embargo, ¢usted piensa marcharse a Méjico a ser comerciante, segiin me ha
dicho?

—Si, si no encuentro otra cosa mejor.

—No hay nada mejor que el comercio, sefior Aviraneta —replicé €él sonriendo—.
Yo creo que usted no se ha dado cuenta de ello. Yo quisiera que usted probara a
trabajar en mi casa.

—Probaré.

—Yo le daré a usted el maximum de sueldo y el maximum de comisién.

—Pues nada, empezaré.

Comencé a acudir al escritorio, y fui tan puntual y ordenado como pudiera serlo el
primero. Al cabo de un mes, Benolié me llamo a su despacho.

—Indudablemente, sefior Aviraneta —me dijo—, no sirve usted para la vida
sedentaria. No come usted, no bebe usted, no habla usted, y se va usted poniendo mas
amarillo que un limon.

—Si. Es cierto.

—¢Qué ha pensado usted hacer?

—Yo habia pensado ir a Grecia y hacer la campafia contra los turcos; pero como
todo el mundo me habla aqui mal de los griegos, he decidido ir a Egipto y ofrecerme
al gobierno del virrey como oficial.

—Bueno, bueno, como usted quiera. Si trata usted de ir a Egipto, yo le
proporcionaré a usted barco.

El sefior Benolié se mostro muy generoso, me entregd cincuenta libras esterlinas,
entre sueldo y comision, por el trabajo que habia hecho durante un mes en su casa. Al
pensar en ir a Egipto, se me ocurrio llevar una mercancia a vender por alli, e hice mi
ancheta y la meti en un gran cajon.

El dia 6 de diciembre apareci6 un bergantin en el puerto de Gibraltar, que
marchaba a Alejandria. Era un bergantin nuevo, sin nombre. Iba tripulado por la
marina de guerra inglesa; lo llevaban para entregarlo al virrey de Egipto.

Bajaron el capitan, sir John, y dos oficiales, y fueron a visitar a Benolié. Benolié
les hablo de mi, y el capitan sir John le dijo que con mucho gusto me llevaria en su
barco hasta Alejandria, puesto que era liberal y amigo suyo.

Al dia siguiente se condujo al barco mi cajon de mercancias, al que le pusieron
precintos de plomo y una etiqueta con el escudo de Inglaterra.

El capitan sir John dijo que, para ir a bordo, debia marchar vestido de guardia
marina.
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Benolié me envi6 a su sastre, para que me hiciera un traje completo de guardia
marina, que se componia de chaqueta y pantalon azul, chaleco de grana y polainas.
Me trajeron también a casa un kepis, un sombrero redondo de hule y un capote de
goma.

Benolié me entreg6 la vispera de mi partida dos cartas de recomendacion: una
para el general Boyer y la otra para un comerciante judio de Alejandria, corresponsal
suyo, que se llamaba Isaac Bonaffus.

A las seis de la manana del dia 10 de diciembre, en un lanchén de Benolié, me
dirigi al bergantin, en compafiia de Toledano. El bergantin habia levado anclas y
extendido algunas velas.

Estreché la mano de mi amigo, quien volvio en una lancha, y me dirigi,
acompafiado de un mozo, a mi camarote.

A las seis y media zarp6 el bergantin, con viento fresco, y dejamos al poco rato de
ver Gibraltar y las costas de Africa.

Al mediodia el viento se hizo mas fuerte, y, al comienzo de la tarde, se desarroll6
un ventarron furioso. Se recogieron las velas y casi a palo seco fuimos marchando por
el mar, sin rumbo.

Yo llevaba dias sin dormir bien, y no sé si por el medio mareo que tenia o porque
bebi un poco de vino, el caso fue que me eché en la cama y no desperté hasta el dia
siguiente a las once. Al salir vestido a cubierta, sir John, el capitan, comenzo a reir al
verme y me dijo:

—Usted es un lobo de mar.

—Pues, ¢por qué?

—Porque ha podido usted dormir cuando todo el equipaje andaba mareado.
Hemos tenido un huracan terrible.

Pasé con sir John a la camara de oficiales, donde vi que habia dos tenientes,
echados de bruces sobre la mesa, estudiando un gran mapa.

Aunque yo no los entendia, porque hablaban inglés, comprendi que estaban
buscando la posicion y el derrotero del barco.

Sir John, a quien le gustaba hablar francés conmigo, me dijo que ibamos a tener
mal tiempo, porque el barémetro seguia bajando.

No sé a punto fijo hacia déonde navegamos; yo no me atrevia a preguntarselo a
nadie, pero si sé que por la tarde del tercer dia se nos presento el viento de proa y
empezamos a dar bordadas.

A eso de las once de la noche comenzé una tormenta espantosa: una de rayos, de
truenos, de granizo, que no paraba un momento.

El capitan y los oficiales estaban de observaciéon en la camara; los marineros
esperaban ordenes en el puente.

Yo no podia hacer alli nada mas que estorbar. Antes de meterme en la cama,
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agarrandome a lo que pude, llegué a la cocina y le compré al cocinero viveres. Desde
nuestra salida de Gibraltar no se habia encendido la cocina. El cocinero me puso en
un talego una docena de galletas, medio queso, dos tarros de mermelada, dos botellas
de vino de Jerez y un frasco de aguardiente. Llegué a tientas a mi camarote, cerré la
puerta, porque entraba agua, y me dije:

—Hay que entregarse al destino.

Comi un trozo de queso y unas galletas con dulce, bebi un vaso grande de Jerez,
luego una copa de aguardiente, encendi un cigarro y a la media hora estaba dormido.
Nunca he tenido suefios mas raros.

A la mafiana siguiente me desperté. Habia agua en el suelo del camarote. Cuando
abri el ventanillo y miré al mar me dio el vértigo con aquel resplandor y aquella
blancura de la espuma.

Me parecio que el mar se hallaba mas agitado, pero el aire mas tranquilo, y
supuse que esto era buena sefial. No sali del camarote; estuve haciendo gimnasia, y al
anochecer tomé mi trozo de queso, mis galletas con dulce y dos vasos grandes de
Jerez, y dos copas de aguardiente.

Tardé en dormirme, pero me dormi. Al dia siguiente, al despertar con la cabeza un
poco pesada, vi que habia amainado el temporal. Abri el ventanillo y vi el mar mas
tranquilo, y me volvi a tender en la cama. Estaba dormitando cuando entraron en el
camarote el capitan y el cirujano del barco.

—No he visto otro parecido —dijo el cirujano sefialandome a mi—. Este es un
hombre grande. ;Y luego hablan de la flema inglesa!

El capitan sir John se reia.

—Levantese usted —me dijo—, porque tienen que limpiar todo esto.

—¢En donde nos encontramos? —Ile pregunté yo.

—Nos estamos acercando a la costa francesa, a las islas de Hyeres.

Me levanté, me vesti y sali a cubierta, con la cabeza un tanto pesada.

Antes del mediodia llegamos a la isla de Porquerolles, donde anclamos.
Examinaron los oficiales y el contramaestre el casco del barco, que tenia alguna
averia insignificante; lo limpiaron los marineros por dentro y por fuera, secaron el
velamen y a las veinticuatro horas estaba el bergantin tal como habia salido de
Gibraltar.

Se compraron viveres, se encendio la cocina, y comimos por primera vez caliente
y de una manera espléndida.

La marineria tuvo también un gran banquete, con carne fresca y pan del dia, y el
capitan regald a los marineros una pipa de vino.

A media noche nos hicimos a la vela con un tiempo hermoso, y a los doce dias de
dejar las costas de Francia estabamos a la vista de Alejandria.

En todo el trayecto, el capitan, sir John, tuvo para mi muchas consideraciones,
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sentandome a su mesa en unién de los oficiales y del médico.

Tenia sir John algunos libros, y me prestaba los que le pedia. Me dej6 el libro de
Volney, sobre Egipto y Siria, y los viajes de Ali Bey.

Al llegar a la vista del puerto de Alejandria la organizacion y la etiqueta del barco
variaron. El capitan dejo su familiaridad y se convirtié en un jefe frio y desdefioso. Su
camara quedo convertida en el palacio de un satrapa con su correspondiente guardia.

La etiqueta era mas rigurosa que en China. Yo tuve que salir de mi hermoso
camarote y marchar a la camara de los pilotos. Uno de ellos, que tenia un album de
vistas grabadas, saco una del faro de Alejandria y me mostr6 una torre asentada sobre
una roca, con un brasero humeante en la punta.

Aquel era el antiguo faro, que se consideraba como una de las siete maravillas del
mundo, dibujado conforme a las descripciones de los antiguos, porque ya no existia,
y, en su lugar, estaba el castillo que hizo construir el sultan Solim en el siglo XVT.

Por la mafiana, al amanecer, me levanté de la cama y me asomé a la borda. No se
veia mas que la costa baja, amarillenta, iluminada por el sol; la ciudad, vagamente, y
la columna de Pompeyo, que se destacaba con claridad.

Estuvimos mucho tiempo parados delante de Alejandria. Yo sentia impaciencia y
un gran deseo de bajar a tierra; pero como alli, en el barco, todo se hacia siguiendo el
protocolo, tuve que esperar.

Al dia siguiente nos acercamos al puerto al amanecer; por la mafana llego el
consul inglés de Alejandria, fue a visitar a sir John y tuvo con él una larga
conferencia.

Pudimos contemplar la ciudad iluminada por el sol, que me parecié un monton de
ruinas; las fortalezas, el faro, las torres y los mastiles de los barcos.

Después de la entrevista el capitan me avisO que si queria saltar a tierra podia
entrar en Alejandria, en compafiia del consul, como subdito inglés, sin que en la
aduana me molestasen.

Fui a dar las gracias a sir John, que me escuché impasible, y me hizo un saludo
militar como si no me conociera, y bajé a la lancha del consul. Pasamos por delante
del faro actual; una bastilla, con una torre para sefiales, y alrededor de la fortaleza una
muralla con sus cubos, que rodean la isla.

Entramos en el puerto de Eunostos y desembarcamos cerca de la aduana. Yo subi
en un coche que esperaba al consul y fui con él hasta su casa.
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M E invit6 el consul a desayunar en su casa. Tomé una taza de café con leche y un

poco de dulce, y fumamos un cigarro.

—Digame usted ahora qué piensa hacer. Yo voy a trabajar —me dijo.

—AQuisiera que me indicaran las sefias de un judio, Isaac Bonaffus, a quien estoy
recomendado.

—¢Bonaffis? Lo conozco —me dijo el consul—. Un criado mio le acompafiara a
usted a su tienda. Deje usted la maleta aqui, y luego pueden venir a buscarla.

Me despedi del consul, y con el criado bajé al portal. Salimos. Atravesamos unas
callejuelas y llegamos a una calle hermosa y recta, con aceras, la calle de los Francos,
y, como a la mitad, nos paramos en una casa de un piso, que tenia una tienda pintada
de rojo, que cogia toda la fachada.

Entramos en ella. Un dependiente nos advirtio que el principal no estaba en aquel
momento en casa.

El criado del consulado dijo, con el despotismo del inglés, que era asunto del
consul de su majestad britanica, y que lo llamaran.

Al cuarto de hora aparecio el sefior Isaac Bonafftis, un hombre rechoncho, de
barba negra, de mechones muy blancos, con una cara del color de una vejiga de
manteca, vestido con una tuinica azul y gorro griego.

El sefior Bonaffiis me pregunté secamente en qué podia servirme; pero cuando le
dijo el criado que era asunto del consul inglés se deshizo en cortesias.

Le di una propina al criado del consul, que la tomo, a pesar de su aire de caballero
de la Tabla Redonda, y me quedé en la tienda de Bonaffus.

Saqué mi cartera, y de ella la carta de Benolié. La ley0 éste, la examino y me dijo:

—Yo estoy obligadisimo a Benolié, y usted me manda. ;Qué quiere usted hacer?

—Primero quisiera tomar un cuarto en una fonda o donde sea.

—Hombre, aqui fonda buena para estar mucho tiempo, no hay.

—Entonces, ;sera mejor una casa de huéspedes?

—Si, yo creo que seria mejor. Casa de huéspedes... Casa de huéspedes... Ya
tengo una. Es de un maltés que ha vivido en Gibraltar, hombre rico, que sabe el
espafol. Si quiere usted, yo le acompafio.

—Bueno. Vamos.

Recorrimos la calle de los Francos y fuimos por una callejuela de casas blancas,
con puertas y ventanas herméticamente cerradas. Antes de llegar al barrio arabe nos
detuvimos en una casa baja y muy larga, con celosias pintadas de verde. Llamamos
varias veces con el aldabon, y aparecié en una ventana un tipo de bandido italiano
con la cara tostada por el sol, tuerto, y con una cicatriz que le cogia media cara.
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—iBuon giorno, amico Chiaramonte —dijo Bonaffts.

—iBuon giorno! Ah! Dove andate, amico Bondffus?

A casa vostra.

—iAh! Bene. Bene.

—E la signora Cayetana, come sta?

—Bene.Bene. Andate ad aprir la porta —grité Chiaramonte a alguno.

Un criado abrié la puerta y pasamos adentro. Subimos por una escalera pequefia
donde estaba Chiaramonte, y entre el judio y el maltés se entablé una conversacién
chapurrada en la lengua de los francos de Alejandria; una jerga mixta de turco y de
griego.

—Este sefior es espafiol —dijo Bonaffus.

—iAh! ;Es espafol?

—Si —repuso Isaac Bonaffis—, es un espafiol recomendado por Benolié, el
banquero de Gibraltar, y por el consul inglés de aqui. Quiere quedarse en Alejandria
algun tiempo, y yo le he indicado la casa de usted, por si ustedes le pudieran tomar de
huésped.

—En este asunto mi mujer y mis hijas son las que deciden; yo no me ocupo mas
que de mis caballos —dijo el maltés.

—Bueno; pues llame usted a la sefiora Cayetana y a sus hijas.

El maltés llamoé a su mujer y a sus dos hijas. L.a madre era una mujerona con aire
un poco africano, el pelo negro ensortijado, los ojos grandes y los labios rojos. Las
hijas eran muy bonitas.

La patrona puso dificultades sobre la asistencia, y inicamente se avino a tomarme
de huésped a condicion de que yo comiera con toda la familia y a las horas en que
ellos acostumbraban.

—Estoy conforme —le dije yo—; inicamente me gustaria ver el cuarto.

Me ensefiaron una sala grande, con una alcoba blanqueada, que tenia ventanas
cerradas con celosias que daban a la calle.

—Por el precio no refiiremos —me dijo la patrona—; tengo otro espafiol, y a €l le
llevo dos pesetas al dia, porque por ahora gana poco, y tiene un cuarto pequefio. A
usted le llevaré tres pesetas.

—Muy bien.

Cerramos el trato, y el maltés mand6 a un mozo suyo a que recogiera mi maleta
en el consulado inglés, y yo sali con Bonaffts.

—¢Qué clase de pajaro es este Chiaramonte? —Ile pregunté en la calle.

—Es buena persona. Se puede usted fiar de él. Es tratante de caballos y hace
contrabando. Las chicas sonun bocato di cardinale, y tendran sus doscientos mil
francos cada una de dote. Ahora que, como son catdlicas, aqui no encontraran novios
de su religion. Nosotros, los hebreos, no queremos bodas mixtas. Pero para usted que
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es catdlico, si no es ya casado...

—No, no estoy casado.

—Entonces no le digo a usted mas.

Al llegar a la tienda del sefior Isaac, le consulté acerca de mi ancheta y le ensefié
la factura. El comerciante la estudio articulo por articulo, y me dijo que, como no
habia pagado flete, ni pagaria aduanas, ganaria el doble de su precio.

—Mas no creo que haya usted venido en un barco de guerra s6lo para traer un
cajon de sederia o cosas por el estilo —afiadié Bonaffus.

—No; mi objeto es entrar al servicio del virrey de Egipto, que va a organizar un
ejército a la europea.

—Ya sabe usted que hay un general francés que lo dirige todo.

—Si.

—Trae usted alguna carta de recomendacion para él?

—Si.

Se la ensené, la leyo, y me dijo:

—Yo le puedo servir a usted de algo. Viene a mi casa un capitan francés, Lasalle,
que es de Auch y se dice sobrino del general Lasalle. Este Lasalle esta en Alejandria
y parece que es un comisionado del virrey para recibir a los militares europeos.

—¢Y qué clase de hombre es?

—Pues, como todos los franceses, es muy patriota. Lasalle hace lo posible para
favorecer a sus paisanos y poner toda clase de dificultades a los que no lo son. Hace
tiempo vinieron aqui muchos jefes y oficiales que habian servido con Murat; luego
han venido otros italianos de los constitucionales del general Pepé y no han podido
entrar aqui, y se han marchado a servir a los griegos.

—¢ Asl que esto no esta bien?

—No esta nada bien. Al que no le quieren, aunque tenga buenas
recomendaciones, le aceptan y le ponen en una secciéon de disponibilidad; luego le
envian a cualquier rincon del alto Egipto o de Siria, y alli tiene que vivir, con un
sueldo de un franco cincuenta, o dos francos al dia.

—FEntonces me parece que me he equivocado al dirigirme a esta tierra.

Me despedi de Isaac Bonaffis, que quiso acompafiarme. Encontramos a
Chiaramonte a la puerta de su casa, y él y Bonafftis se embromaron el uno al otro
sobre sus respectivos negocios.

—Nostro amigo Chiaramonte —me dijo Bonaffis— esmolto rico. jEl
contrabando!

—iBah! jBah! —repuso Chiaramonte—. E voi? Sempre esta facendo denaro —
me dijo. —Questos judios son maravigliosos. Oh! Che canaglia!

—E lei es molto mas rico que yo —exclamo Bonaffts.

No me interesaban mucho estas gracias de comerciantes, y subi al piso principal.
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Salio la Cayetana, la mujer de Chiaramonte, y me pas6 a una salita en donde se
hallaba ella en compafiia de sus dos hijas, que estaban haciendo labores. Este
saloncito era muy bonito; tenia un gran mirador colgado sobre la calle, con muchas
flores, el clasico divan, con sus almohadones bordados a estilo oriental, unas cuantas
sillas de Damasco, un piano y varios grabados antiguos. Alrededor del salén habia un
estante y en €l se veian libros de Chateaubriand, Walter Scott y la Historia de los
caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, por el abate Vertot, en una edicion
de lujo. Las dos muchachas me parecieron verdaderamente encantadoras en la
intimidad. Sobre todo Rosa era muy bonita. Hablaban muy bien el castellano y sabian
el italiano y el inglés. Habian sido educadas en una pension de Gibraltar.
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i INUVLJITINWY M\IVIINDW 1IVILINIT —/

ESTABAMOS hablando de la vida y de las costumbres de Alejandria, cuando se

oyeron pasos en la escalera y después en el corredor.

La sefiora Cayetana se levanto, y en su lengua chapurreada dijo al que llegaba:

—Sefior Mendi. Aqui hay otrospagnuolo que va a vivir con nosotros.

Entré el espafiol; yo me levanté para saludarle. Era alto, fuerte, guapo.

No hice mas que verle y oir su voz y le dije:

—Usted es vascongado?

—Si. ;Y usted?

—Yo también.

—:De donde es usted?

—De Tolosa.

Nos dimos la mano efusivamente y hablamos en vascuence, produciendo la
sorpresa de la familia Chiaramonte, que nunca habia oido esta lengua.

Me cont6 mi paisano que hacia tres meses que estaba en Alejandria, adonde habia
llegado en un barco de Marsella. Era Mendi nacional de caballeria; habia servido en
Navarra y en la Rioja, como sargento, en la partida de un tal Mantilla, hasta la
dispersiéon de la partida, a la entrada de los franceses de Angulema, en que habia
tenido que emigrar a Francia.

Me dijo que se apellidaba Basterrica, pero, como al escaparse de Espafia habia
comenzado a llamarse por su segundo o tercer apellido, Mendi, todo el mundo le
conocia por Mendi, y como era mas corto y mas facil para los extranjeros, lo habia
adoptado.

Era Mendi hombre de unos veinticinco afios, de gallarda figura. Se expresaba
siempre con un aire atento y expresivo, y decia las mayores impertinencias con una
impertérrita frescura. Hablaba el castellano bien, pero de una manera afectada; y esta
afectacién se elevaba de punto cuando se expresaba en francés. Entonces cambiaba
de voz y de gestos. Solo hablando el vascuence parecia natural en la voz y en los
ademanes. Como era temprano y no se cenaba hasta las ocho y media, me propuso
Mendi dar un paseo; hacia una hermosa noche de luna.

Cogimos nuestros sombreros y marchamos por entre callejuelas. El pueblo estaba
a oscuras. No habia alumbrado en Alejandria, y donde no entraba la luz de la luna se
iba tropezando y metiéndose en basuras.

—Herri zikifia hau —(Este pueblo es muy sucio)— me decia de cuando en
cuando Mendi, en vascuence, con su voz ronca.

Salimos a un arenal que estaba lleno de ruinas, y fuimos a sentarnos en un
monolito grande, que estaba medio sepultado al lado de otro enhiesto. Debian ser las
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agujas de Cleopatra. Cerca se levantaba una gran torre. Aquel paisaje, aquella ruina a
la luz de la luna, parecia algo de ensuefio.

No hacia calor: una brisa fresca y himeda venia del mar, que murmuraba a pocos
pasos.

Mendi se sentd en la piedra y me cont6 sus vicisitudes en aquel pueblo, donde,
segun €I, no habia elementos. Esta era su muletilla. Se habia puesto a dar lecciones de
musica y de piano. jMusica a aquellos barbaros! jCosa inutil! No tenia mas que pocas
lecciones a tres duros: dos sefioras, un fraile y unos zarpajuelos de judios, como decia
él.

De pronto Mendi dejaba su voz afectada, y decia en vascuence, con su voz fuerte:

—i Yo, que vivia alli en Tolosa tan bien, que me llevaban a la cama todos los dias
un tazon de leche caliente con aztcar! Yo en este pais asqueroso donde no hay
elementos! Paisano, jqué final!

Habia oido decir que habia chacales en los alrededores de Alejandria.

Se oian aullidos de perros o chacales en el arenal. No me hacia gracia estar alla.

—Vamos a casa —indiqué yo—. Dicen que hay por aqui chacales.

—Chacales —exclamé Mendi, con su voz gruesa—. jQué ha de haber aqui!
iUnos perros que suelen andar entre las ruinas! Se les pega una patada y echan a
correr. Aqui no hay nada.

Mendi me parecié un hombre simpatico, pero terco y, sobre todo, ignorante y sin
curiosidad ninguna. Apartandole de la musica y de otras dos o tres cosas, en lo demas
era negado.

Volvimos a casa sin encontrar mas alma viviente que algun perro, que nos
persiguio con sus ladridos, y nos presentamos a la mesa de Chiaramonte. Pronto
comprendi que el amigo Mendi se habia hecho el amo de la casa del maltés. Todo el
mundo le contemplaba con admiraciéon. Mendi empleaba en su conversacién una
variedad de tonos: hablando en francés, era redicho y afectado; en castellano, tenia la
tendencia a imitar a los andaluces.

A cada paso me decia:

—Fugenio. jEh! jAquella sidra de nuestro pais! jAquellosperretxikos! Aqui no
hay elementos.

Después de cenar, Mendi pas6 a una salita, con un piano, y fuimos todos tras él.

Se puso a tocar, y las nifias Rosa y Margarita cantaron. Las pobres muchachas
temblaban, porque el maestro era tan severo, que no les perdonaba la menor falta.

—No, no. Asi no es —decia Mendi—; hay que empezar de nuevo.

—No sea usted pesado —le dije yo—; lo hacen muy bien.

—No, paisano, no. Esto hay que hacerlo completamente bien, o no hacerlo.

—Tiene razon —dijeron las chicas—; debe corregirnos mientras no lo hagamos
tal como es.
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Chiaramonte y su mujer creian lo mismo.

Terminamos nuestra reunion y nos fuimos a la cama.

Cuando iba a entrar en mi cuarto, me grit6 Mendi:

—FEugenio, jeh!; aquellas sardinas que se comen en nuestra tierra no las
encontrara usted aqui. No hay elementos, ya se convencera usted.

Me acosté, me dormi, y a la mafiana siguiente fui al consulado inglés y, después, a
casa de Isaac Bonaffus.

Le dije a éste que mi fardo lo habian desembarcado, y que, si queria, lo llevaria a
su tienda. Me contestd que si, pero que no lo abriria sin estar yo delante.

Volvi a mi casa y me encontré en la puerta con Chiaramonte.

El maltés era un hombre de unos cincuenta afios, tostado por el sol. Tenia,
indudablemente, sangre de hombre del Norte; el ojo que le quedaba, azul como de
porcelana, y el pelo, mas claro que la tez.

Me ensefi0 Chiaramonte su casa, que era grande; tenia hermosas cuadras y
grandes almacenes de paja y cebada. Hablamos de caballos, y yo le solté todos los
datos que habia leido en el libro de Volney sobre los potros del Yemen.

Estando hablando se presentaron las dos hijas, Rosa y Margarita, acompafiadas de
un criado; volvian de oir misa en el convento de franciscanos. Las saludé, y las dije
que la noche anterior no las habia visto bien. Eran mucho mas bonitas de lo que yo
me habia supuesto.

Rosa era rubia, con un color tan fino, tan delicado, que maravillaba.

Margarita era un tipo mas meridional.

Rosa, al oir mi galanteria, se puso un poco encendida, y Margarita se sonrio.

—iAh el espagnuolo! ;Siempre galante! —dijo el padre, riendo, dandome una
palmada en la espalda—. Bueno, bueno; vaya usted a almorzar, que no habra usted
almorzado.

Subi al comedor, me sirvieron el desayuno y charlé un rato con las dos hermanas.
Me dio tristeza verlas a las dos solas, sin amigas, viviendo casi siempre encerradas.

Hablamos de Mendi, y vi que Rosa se animaba mucho con esta conversacion.

Después de la charla volvi a casa de Isaac Bonafftis, quien me dijo:

—Ha estado aqui el capitan francés Lasalle y le he hablado de usted. Le he dado
sus sefias y me ha dicho que ira a verle.

—Bueno. Esta bien. ¢ Arreglamos el negocio de mis mercancias?

—S], cuando usted quiera.

Examinamos el género, que venia intacto; lo tasé Isaac, y yo separé un paquete
grande de sederia que no estaba en la factura.

Isaac me abri6 una cuenta corriente en su libro de nueve mil y tantas pesetas, y
me volvi a casa.

Al llegar me dijeron que habia venido un capitan francés a preguntar por mi, y
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que volveria a la hora de cenar.

—Tengo que hacerles un regalo —les dije a las chicas del maltés—. He traido un
paquete de sederia, y de él he sacado tres pafiolones bordados que estan en mi cuarto.
Primero elegira Rosa; después, Margarita, y el que quede sera para su madre.

Se hizo la eleccion, y quedaron todas encantadas.

Cuando entr6 Chiaramonte le llevaron a ver los pafiolones.

—No, no; esto no es posible —dijo el maltés tuerto—, esto vale mucho; yo no
puedo aceptar un regalo asi.

Le dije que no fuera tonto, que a mi me habian costado poco, y que no molestara
a su mujer y a sus hijas con tonterias.

Chiaramonte me dio la mano.

—iEl espagnuolo! ;Siempre es asi! Loco, loco.

Llegé Mendi, que venia de visitar el convento de franciscanos espafioles, donde
tenia una leccion, y nos sentamos a la mesa.

Estabamos a la mitad de la cena cuando se presento el capitan Lasalle. Le
pregunté a Chiaramonte si queria que lo pasara al comedor, y me contestdo que si.
Entro el capitan, le convidamos a cenar y dijo que acababa de hacerlo, y que tomaria
una taza de café y una copa de licor.

El tal capitan era un moceton de unos treinta a treinta y cinco afios, con el pecho
muy abombado, bigote y patillas negras y grandes tufos encima de las orejas.

Hablaba un francés muy gascén, y a cada paso decia:Pardi! Sacre bleu! Me
parecié un hombre muy ordinario. Me dijo que era sobrino segundo del general
Lasalle. Yo le conté que, en 1809, le habia visto pasar a su tio por Burgos.

Lasalle dijo que estaba muy contento en Alejandria; que en tres afios habia
ascendido de sargento a capitan.

Después de cenar tomamos café y pasamos al saloncillo, donde Mendi se puso al
piano.

Cantaron Rosa y Margarita. Lasalle, en una postura académica, las elogio,
retorciéndose el bigote, con aire de conquistador.

Después quiso cantar €l, pero no se pudo poner de acuerdo con Mendi. Este, con
su serenidad habitual, le dijo con su francés perfilado:

—Para cantar, como para todo, amigo mio, hay que saber, y usted no sabe.

El capitan se march6 muy amoscado con Mendi, echandole una mirada furiosa.

Yo le dije a Mendi que para qué hablaba el francés asi.

—:Como asi? —pregunto él.

—S], ¢por qué no habla usted mas sencillamente, sin exclamaciones y sin gestos?
Si no la gente cree que se burla usted.

—iPero asi se habla el francés! —exclamo él—. Si le quita a usted al francés todo
eso de: Ahnon mon ami!Par exemple!Patati patata!, no queda nada.
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No le pude convencer de que el francés asi pronunciado tomaba un aire de
caricatura comica.

—Ya ve usted, el capitan Lasalle se ha incomodado.

—~Que se incomode.

—Hombre. Eso no esta bien.

—¢Y para qué ha venido ese fanfarron aqui? —pregunté Mendi.

—Ha venido a buscarme.

—¢Pues qué tiene usted que hablar con él?

—Yo quiero ver si entro en el ejército egipcio de comandante de escuadron.

—iUsted quiere ser soldado! —exclam6 Mendi—. jUsted quiere andar con esas
tropas de turcos sarnosos, asquerosos! jVestido de mamarracho! No lo hubiera creido
en un paisano mio.

Me quedé un poco asombrado y confuso.

—Todavia no sé si me aceptaran —dije.

—No quiera usted ser soldado —saltdé Margarita—. Se hara usted borracho,
malo... ;Para qué quiere usted ser militar?

La madre, la Cayetana, dijo que ella tenia amor por el ejército, y que si no hubiera
visto a su marido de uniforme cuando era joven y no era tuerto aun, no se hubiera
enamorado de él. Mendi asegurd que a €l le tendrian que prometer que le iban hacer
capitan general, baja de tres colas y casarle ademas con la hija del virrey para
decidirle a que entrase en el ejército egipcio. Se discutio la cosa largamente y nos
fuimos a la cama.

Al dia siguiente, al levantarme y asomarme a la ventana, le vi a Chiaramonte.

—iEh! , sefior espagnuolo —me dijo—. ;Quiere usted beber un vaso de leche de
camella?

—:De camella?

—Si, si.

Me alarg6 un vaso grande y la bebi toda. Era muy buena.

—:Ahora qué va usted hacer? —me dijo el tuerto.

—Voy a ir a visitarle a ese capitan francés que vino ayer noche.

—Tiene usted sus sefias?

—S1. Aqui las tengo escritas.

—Bien. Yo le acompafiaré a usted.

Nos encaminamos por entre callejuelas estrechas y sin empedrar, con las casas
bajas, sin alineacion, con rejas y celosias y miradores que casi se tocaban los de una
pared con los de enfrente.

Algunos camellos disformes cargados de odres con agua, y adornados con
collares con cuentas de cristales de colores, marchaban despacio, y los arabes flacos,
morenos, como si fueran de barro cocido, con una camisa corta, iban de prisa, unos a
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pie, otros montados en borriquillos, llevando frutas y panes redondos y chatos.

Llegamos hasta un extremo de la ciudad, cerca de una puerta de la muralla, donde
habia un mercado sucio, de puestos hechos con cafias y esteras, y nos detuvimos en
un caseron antiguo y arruinado.

—Aqui es —me dijo Chiaramonte—. Hasta luego—, y se marcho.

En el portal me encontré a un soldado, en mangas de camisa y con gorra de
cuartel, limpiando dos caballos.

Le pregunté por el capitan Lasalle.

—¢Quiere usted ver al capitan Lasalle? —me dijo, cantando con acento
parisiense.

—Si.

—Esta bien. Venga usted.

Entramos en un patio, lo cruzamos, salimos a un jardin muy bien cuidado, y en un
angulo vi un pabellon de ladrillo, de construccion moderna, con una escalera de
palomar.

Subimos y aparecio otro soldado, a quien el primero dijo que yo venia a ver al
capitan Lasalle.

Contest0 que esperase un momento, y al poco tiempo aparecio el capitan con una
bata de percal con florones, un fez en la cabeza y una pipa en la boca.

Hablamos primeramente de mi asunto, y Lasalle me dijo que no tuviera muchas
esperanzas. Me cont6 que el general Boyer, encargado de formar el ejército, en aquel
momento en El Cairo, estaba dominado por los ingleses, y que el pacha de
Alejandria, aunque buena persona, era un antiguo mameluco. Me hablé mucho de
Ibrahim Pacha y de sus favoritos. Ibrahim Pacha, el hijo del virrey, era el que
disponia en el ejército. Entre su séquito estaban el coronel francés Anthelme Seve,
que habia renegado y se llamaba Soliman Bey, y era general egipcio. Soliman Bey
habia sido protegido por un mecanico francés, Gonon, que le present6 a Mehemet Mi
y habia sido el primer instructor europeo de las tropas. Soliman vivia en aquel
momento en El Cairo, donde tenia su harén. Me hablé también de Khurchid Pacha,
que, como todos los mamelucos, era hombre cruel e invertido, y de un capitan corso
apellidado Mari, que se hacia llamar Bekir Aga. Estas eran las personas mas
influyentes en la corte, sobre todo en cuestion de asuntos militares. Me indicé que si
pretendia entrar en el ejército egipcio no dijera que era emigrado constitucional; que
no me relacionase con los franceses e italianos que andaban por Alejandria, porque la
mayoria eran estafadores y ladrones huidos de Europa, que se hacian pasar por
emigrados politicos. Los egipcios que se les reunian eran mamelucos expulsados que
los tenian lejos de El Cairo para que no conspiraran.

Después se me puso a hablar de mis patronas.

—¢Es una familia italiana o espafiola, esa con la que usted vive? —me pregunto.
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—Es maltesa.

—El tuerto es el amo de la casa?

—Si.

—El padre de las chicas?

—Si.

—Qué muchachas mas preciosas!

—Si, son muy bonitas.

—¢Y aquel chusco que estaba tocando el piano?, ;quién es?

—Es un huésped.

Después de charlar largo rato, Lasalle se levant6 y me dijo:

—Le voy a ensefiar mi casa y mi familia, estoy hecho un musulman: he tomado
una querida y vivo con ella y con su hermana.

Me presento a su querida, que era una mulata muy fornida, de unos veinticuatro
afos, alta, morena, un poco bigotuda, que tenia un hijo de un afio. Su hermana, un
poco mas joven, era por el estilo. Me presento Lasalle a un escribiente o secretario,
que era un sargento francés al servicio del Gobierno egipcio.

La casa era muy mala, con unos cuartos con todos los tabiques torcidos y los
suelos inclinados; tenia ventanas con celosias, que caian al jardin; los muebles eran
primitivos, y por todas partes habia divanes llenos de hierba con mosquiteros encima.

El capitan me invitd a comer con €él, y acepté. Nos sentamos a la mesa las dos
mujeres, Lasalle, su escribiente y yo.

Las mujeres, que hablaban sélo la jerga de los francos de Alejandria, se pusieron
a hacerme preguntas, y como no las entendia no las podia contestar. No se dieron por
vencidas, y me agarraban del brazo y, al ultimo, de la cara y del pelo.

Yo le miraba a Lasalle como diciendo: ;Bueno, yo qué hago?; pero €l no se daba
por aludido y bebia a grandes vasos el vino de Chipre, que era delicioso.

Se acabo el almuerzo; se fueron las mujeres a su cuarto, manoteando y hablando a
gritos, y el escribiente se levant6 y se fue. Lasalle mandé al criado que le trajera
licores y tabaco, y se tendio en el divan y se puso a fumar y a beber.

—¢Usted no bebe? —me dijo.

—No.

—Hace usted mal; por eso esta usted tan flaco y tan descolorido. Mireme usted a

Le vi beberse ocho o nueve copas, y me dijo que tenia que dormir la modorra.

—Usted puede tenderse donde quiera.

—NMe voy a ir a casa —le adverti.

—iUsted esta loco! —grit6 incorporandose—. Espere usted que venga el asistente
y le ensillara el caballo.

—No hay necesidad. Iré a pie.
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Me despedi de Lasalle, saqué unos anteojos azules que habia comprado en
Gibraltar por consejo de un judio, y fui marchando despacio a casa. Verdaderamente
hacia calor; el viento traia nubes de arena que quemaban.

No habia apenas gente en la calle, mas que algunos arabes andrajosos, a quienes
parecia no les hacia efecto el sol.

Llegué a mi casa, me mudé y fui al saloncito donde trabajaban Rosa y Margarita.
Les conté que habia venido de casa del capitan a pie, y me aseguraron que yo estaba
loco, que no volviera a hacer aquello, por que si no iba a pescar una insolacion.

—¢Ustedes no andan nunca de dia? —les pregunté.

—Si, por la mafiana temprano o por la tarde. Vamos al Faro, donde corre una
brisa muy fresca.

Me preguntaron qué noticias me habia dado el capitan sobre mis pretensiones.

—Malas, muy malas. Voy a tener que renunciar a mi proyecto.

—¢Y qué va usted a hacer? —me preguntaron Rosa y Margarita.

—Me volveré a Europa o iré a Grecia a servir la causa de la libertad.

Entro la Cayetana y habl6 del capitan Lasalle. Me pregunté cémo vivia, aunque
ella lo sabia tan bien como yo, y hasta sabia quiénes eran sus mujeres, y que habian
venido de El Cairo.

Quise bromear con Rosa, y le dije que habia hecho un gran efecto en el capitan,
pero ella palideci6 e hizo un gesto de repulsion.

A las siete vino Mendi y hablo de lo que habia hecho con su ingenuidad natural, y
después se puso al piano.

Cantd canciones vascongadas, pero tan bien y con tanta gracia que a mi me
parecieron no haberlas oido nunca. Cant6 Hiru Damatxo, Baratzeko pikuak. Yo me
rel a carcajadas. Las chicas me preguntaban:

—¢Qué dice la letra?

—Nada, o casi nada.

Y ellas mismas acabaron por reirse.

Noté que Rosa, que estaba siempre melancdlica, se animo, como si le dieran
nueva vida al venir Mendi. Este parecia rudo con ella, pero no lo era.

Después de Mendi canté Rosa; mientras cantaba lleg6 un médico armenio, que se
llamaba Efren Syrox, hombre muy amable, que habia estudiado en Bolonia y en
Montpellier. Chiaramonte me dijo que Lasalle era un muchacho aficionado al vino y
a las mujeres, pero bueno.

—Ahora, que debe usted desconfiar de él, porque si nota que tiene usted dinero le
pedira prestado y no se lo devolvera.

El médico armenio y yo estuvimos hablando largo rato. Era este armenio mason,
del rito escocés, y nos reconocimos. El doctor Efren era hombre joven, pequefio, de
barba negra, larga, y con unos ojos muy inteligentes. Parecia un mago. Estaba casado
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con una judia muy bonita, y sofiaba con que algin dia la Armenia se separase de
Turquia. En tanto trabajaba a favor de los griegos. El doctor Efren era un sabio y
conocia la historia de Alejandria al dedillo.
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MI patron Chiaramonte era de Siracusa. Habia ido en su juventud con el ejército

inglés como herrador, a Malta, donde se habia casado con Cayetana Gozone, que
estaba de criada en una posada.

De Malta se trasladé a Gibraltar. En Gibraltar dejo el ejército y comenzé su
comercio de caballos.

Ganaba ya alli bastante, y, como queria que sus hijos adquirieran buena
educacién, puso al mayor en una escuela de nautica, y después a sus dos nifias, Rosa
y Margarita, en un colegio. Mas tarde, la posibilidad de hacer negocios de caballos le
llevo a Alejandria. Chiaramonte y la maltesa tenian tres hijos. El mayor, Demetrio, de
veintiddés afios, era marino, y navegaba en un transporte que hacia el recorrido del
Mediterraneo.

En la familia, los tres hijos habian cambiado a consecuencia de su educacion.
Demetrio era un marino culto y un hombre fino, que estaba para casarse con una
sefiorita rica inglesa; Rosa y Margarita eran dos muchachas que hubieran podido vivir
en un ambiente aristocratico. La madre y el padre, Chiaramonte y la Cayetana,
seguian como en los tiempos en que €l era soldado y ella moza en una taberna.

Chiaramonte era hombre rudo, bueno; pero ya incapaz de cambiar. Tenia un afan
de ganar de judio.

Guardaba en el Banco de Alejandria doscientas mil pesetas en valores, y tenia
otro tanto en negocios, pero no le bastaba.

—¢Para qué quiere usted mas? —le decian los amigos—. Aqui no va usted a
poder casar sus hijas, a no ser que las quiera usted casar con turcos o con judios.

Chiaramonte no cedia.

Su mujer, Cayetana, estaba joven; no habia cumplido aun los cuarenta afios. Se
habia casado a los quince.

Las maltesas tienen fama de mujeres de vida muy libre. La Cayetana se permitia,
a veces, alguna expresién cinica delante de las hijas; pero ellas la miraban friamente.

La Cayetana estaba incomodada porque no se habia divertido en su juventud. En
Malta, segun ella, las mujeres la corrian bien. Ella habia estado siempre con aquel
tuerto avaro que le hacia trabajar como a una mula y no la dejaba respirar.

—He vivido con Chiaramonte, que no piensa mas que en ganar dinero —me
decia—. Ahora me tengo que divertir.

La Cayetana hablaba con entusiasmo de los enredos del pueblo, de la querida de
Fulano y del amante de la Zutana. Estos lios la encantaban.

Chiaramonte no le daba a su mujer mas que lo necesario para la vida. En cambio,
daba dinero a las hijas.
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La divergencia de gustos y de inclinaciones de la familia producia muchas veces
rifias y choques.

El padre tenia una admiracion y un entusiasmo por sus hijas grande; en cambio,
sentia indiferencia y desvio por su mujer. La Cayetana se veia preterida, lo que la
ofendia profundamente. Estaba, ademas, celosa de su hija mayor, de Rosa, y a veces
se ponia contra ella.

Rosa lo notaba y sufria, pero el carifio de su padre y de su hermana la consolaba.

Rosa era mas inteligente que Margarita y, sobre todo, mas romantica. Le gustaba
la naturaleza, el mar.

Rosa me cont6 el viaje que habia hecho con su hermano a Napoles, a Malta y a la
isla de Gozzo.

Habia conocido a sus abuelos, los padres de su madre, que eran de esta isla, de
una aldea llamada en el pais Sannat, y por los italianos, Zannata.

Rosa decia que su madre descendia del caballero de Malta Diosdado de Gozon,
que matd un monstruo que vivia en una caverna proxima a un pantano, en la isla de
Rodas.

Segun Rosa, la vida en Gozzo era patriarcal; no se conocia el lujo de la isla de
Malta. Alli todos eran pescadores, y los chicos se divertian descolgandose hasta el
mar, con cuerdas, desde los mas altos acantilados, para cazar palomas.

Para Rosa la isla de Gozzo era admirable. —Si muero —decia—, quisiera morir
alli.

—Por qué ha de morir usted? —Ile preguntaba yo.

Ella sonreia. Era ésta su preocupacion.

Charlabamos mucho. Mendi tocaba el piano, y lo hacia muy bien. Rosa y
Margarita estudiaban con éllaVestal, de Spontini, ylasBodasdeFigaro, de Mozart.

Yo les contaba a las dos muchachas mi vida de guerrillero, las acciones y las
conspiraciones en que habia tomado parte. Me oian con una gran admiracion. Yo
exageraba un poco mis narraciones.

—FI castellano es hombre demolto coraggio —decia Chiaramonte, en su espafiol
macarronico.

El buen Chiaramonte estaba contento si sus hijas lo estaban también.

No le gustaba que le hablaran de volver a Italia o a Gibraltar.
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Yo ya habia notado algo anormal en las relaciones de la Cayetana con Mendi. Se

olfateaba el contubernio. A mi ella me parecia una mujer capaz de cualquier cosa.
Estaba, ademas, ofendida y despechada. Varias veces le dije a Mendi:

—A mi no me la da usted. Usted tiene algo que ver con la patrona.

—iYo! jCa, hombre! jQué barbaridad!

Al fin, Mendi, un dia, me confes6 que estaba enredado con la Cayetana.

—¢Pero, cémo ha hecho usted esta tonteria, Mendi? —Ile dije.

—iQué quiere usted! No siempre es facil obrar con buen sentido. Sobre todo, lo
dificil es ser previsor. Yo, cuando vine aqui, me fui a vivir a un fonducho préximo al
puerto, que tenia una vieja maltesa. Estaba alli muy mal. Sin elementos de ninguna
clase. Un dia apareci6 en la fonda la Cayetana y hablamos. Yo la tomé por una mujer
entretenida y la traté asi. Unos dias después me ofrece ir a vivir a su casa. Yo acepté,
porque peor que en el fonducho del puerto no iba a estar, y me encuentro sorprendido
con esta casa de gentes honradas. Ya ¢qué iba a hacer? Al poco tiempo, aparece Rosa
de vuelta de un viaje que habia hecho con su hermano a Malta y a la isla de Gozzo.

Yo hubiera querido romper inmediatamente con la madre, pero ella se opuso y
prometio armar un escandalo. En este caso yo no he tenido mas remedio que ceder, y
no sé como podré desembarazarme de este lio.

Hablamos Mendi y yo de las soluciones que se podian dar a su asunto. Yo le dije
que me parecia lo mejor que, si estaba dispuesto a casarse con la chica, se casara con
ella y se fuera de Alejandria.

Siete u ocho dias después de mi visita al capitan Lasalle, se presentd éste en mi
casa. Dijo que habia hablado de mi al pacha, y que le habia preguntado si yo tenia
papeles, y que no habia contestado, porque no lo sabia.

—Si, tengo papeles —le dije—; no todos, porque soy un oficial de un gobierno
constitucional extinguido.

Saqué mi despacho de capitan de caballeria del general Empecinado, y se lo
ensené.

—Tradtzcalo usted al francés —dijo Lasalle. Lo traduje y, al dia siguiente, se lo
envié. Por la tarde vino a mi casa.

—Creo que esta todo arreglado —me dijo—. El coronel ha leido su despacho y ha
mandado al dragoman que lo traduzca al arabe, y me ha dicho que venga usted
conmigo.

Fuimos a una hermosa casa de la calle de los Francos; entramos en ella y
saludamos al coronel Frossard, que sustituia en aquel momento al general. El coronel
me hizo pasar a una salita.
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—Aqui esta usted entre amigos, entre hermanos —e hizo la sefial masonica de
reconocimiento como mason del rito escocés.

Yo le respondi con el de la inteligencia, y nos dimos la mano.

—Yo haré todo lo que pueda por usted —me dijo luego—; pero creo que en
principio es un error de usted el querer ser oficial egipcio. Sin embargo, hablaré hoy
al pacha. Si necesita usted dinero, yo se lo daré.

Me despedi del coronel un poco triste.

Me preguntaron en casa qué me habian dicho, y conté lo pasado. Rosa y
Margarita me aseguraron que hacia una verdadera tonteria en querer ser militar, y
Mendi afirmé de nuevo que tnicamente si le hicieran capitan general o baja de tres
colas y le casaran con la hija del virrey aceptaria entrar en el ejército egipcio.

Como Lasalle se habia portado amablemente conmigo, saqué mi paquete de
sederias, escogl dos pafiuelos de seda, bordados, grandes, con colores muy chillones,
y se los envié en mi nombre.

Lasalle vino el mismo dia a darme las gracias y a invitarme a almorzar.

Fui a su casa, entré en el salon, y estaba en el divan sentado cuando se echaron
sobre mi las dos mulatas a saludarme, a darme las gracias. Los pafiuelos les habian
entusiasmado, y me lo decian en su algarabia chillona.

No se contentaron con esto, sino que me abrazaron y me besaron.

—Como ve usted —le dije a Lasalle—, yo no tengo la culpa.

—No haga usted caso, aqui es costumbre.

Después de comer, por no quedarme a dormir la siesta, monté en un borriquillo,
me puse los anteojos, abri una sombrilla, y me fui a casa. Al entrar me encontré sobre
la cama un papel escrito por Mendi, en donde me decia que fuera inmediatamente a
su cuarto.

El hombre estaba en la cama. Habia tenido una explicacion con la Cayetana, muy
violenta, y habia salido a la calle de prisa y sin sombrilla, y le habia dado una
insolacion. Tenia la cara inyectada. Le tomé el pulso, y vi que lo tenia muy tenso.

—¢:Sabe usted sangrar?— me dijo—. Sangreme usted.

—:Pero no seria mejor traer un médico?

—No tardara mucho. Ahora mismo.

Le puse una ligadura en el brazo, y con un cortaplumas le hice una sangria
copiosa.

—Ahora pida usted que me traigan agua con limon, y a Rosa le dice usted que
estoy indispuesto.

Lo hice asi, y a la mafiana siguiente Mendi estaba mejor. Me propuso que le
hiciera otra sangria en el otro brazo, y le dije que no.

Por la noche del segundo dia vino el médico armenio, el doctor Efren, y Rosa le
indic6 que debia verle a Mendi.
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Entré el doctor en el cuarto, examind al enfermo, y yo le dije lo que habia pasado
y lo que habia hecho.

—Ha hecho usted bien —contesté—. No ha sido ningtn disparate. Que esté unos
dias en la cama, que sude, que no tome mas que un poco de leche, y pronto estara
bueno.

Mendi habia perdido su buen humor, y su situacién le tenia preocupado.

—Tranquilicese usted —le dije—. He hablado al coronel de Estado Mayor de
usted, como hombre que sabe matematicas y dibujo, y me ha dicho que si usted
quiere le nombrara profesor en una escuela militar que van a crear en El Cairo.

—iBah!

—Si, hombre. Animese usted; dentro de quince dias le destinan a usted alla con
un buen sueldo y se casa usted con Rosa.

—:Es verdad eso, paisano?

—FEs verdad.

No habia tal cosa; pero como el proyecto era hacedero, decidi hablarle al coronel.

Rosa me preocupaba; decirle la verdad de las relaciones de su madre con Mendi
era una brutalidad: yo no sabia qué hacer.

Le hablé al doctor Efren y le expliqué lo que pasaba.

—Si, seria mejor que se marchara Mendi y luego se casara con Rosita —dijo €l.

—¢ A la muchacha no se le puede decir nada, claro es, del fondo del asunto? —le
pregunteé.

—No, no. Imposible. Llegaria a enfermar si lo supiera. jTiene una sensibilidad!
Es una mujer encantadora.

Fui a ver al coronel y le expliqué el caso de Mendi, diciéndole que era un profesor
de dibujo y matematicas, que al andar al sol, al dar sus lecciones, le enfermaba, y le
hablé de si se le podria nombrar profesor para la escuela de El Cairo.

—Si —me dijo él—. Precisamente hace pocos dias me han escrito que un teniente
coronel que esta en El Cairo ha sido comisionado por el virrey para que busque un
edificio grande y lo habilite para escuela militar. En la carta me decia que habia
pensado escribir a Francia; pero que el Gobierno egipcio habia asignado para los
profesores unos sueldos tan mezquinos, tres mil, tres mil quinientos francos al afio,
que no se decidia a escribir pensando que no se expondria nadie a hacer un viaje
largo para tan corto sueldo. Asi habian quedado de acuerdo en nombrar profesores
entre los oficiales que estaban ya en Egipto.

—¢Asi, que mi amigo Mendi podria encajar muy bien?

—Muy bien. Podria ir de profesor de matematicas con tres mil francos y el grado
de comandante. Consultelo usted. Si quiere escribiré a El Cairo en seguida.

—Fui a casa, le hablé a Mendi, y le conté lo que pasaba; la parecio muy bien.

—Digale usted a Rosita a ver qué opina ella.
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Se lo dije a la muchacha y no parecié muy entusiasmada con la idea; pero acepto.
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Al dia siguiente, el coronel Frossard me dijo que ibamos a ir a visitar al pacha de

Alejandria.

Fuimos con una escolta de cuatro hombres, llegamos al palacio y esperamos a que
saliera el pacha, que era un antiguo mameluco seco, cetrino, mal encarado y de
aspecto desagradable.

Estuvo conmigo muy displicente y muy aspero.

Al salir del palacio nos encontramos con el capitan Lasalle, que nos saludo, y me
dijo que al dia siguiente, por la mafiana, iria a buscarme a casa con unos cuantos
oficiales, a caballo, para invitarme a una cabalgada. Se lo dije a Chiaramonte y le
pedi que me dejara una preciosa jaca arabe que tenia.

—Si, ya lo creo. Le pondré la mejor silla y arneses, y yo iré también con un
caballo muy bonito.

A la mafana siguiente, cuando se presentaron siete u ocho jinetes delante de la
casa, todos con magnificos caballos, la calle entera se conmovio, y de las ventanas y
de las puertas comenzaron a aparecer cabezas.

Habia gente de categoria, uncaim-macam (teniente coronel), unbimbachi
(comandante) y unsakolagassi o ayudante mayor. Los demas eran de menos
importancia.

Salimos Chiaramonte y yo; yo con el uniforme de guardia marina inglés, y alli,
delante de la casa, hice dar a la jaca una porcion de cabriolas y de saltos de carnero.

Rosa y Margarita me aplaudieron desde el mirador, y Mendi me grito:

—FEugenio. Beti aurrera (siempre adelante).

Pasamos por la calle de los Francos haciendo cada uno alarde de su caballo, y
volvimos a casa.

Al dia siguiente se habl6 en Alejandria de la jaca arabe, montada por un oficial de
marina inglesa, como de una cosa admirable.

Quince dias después de esto nos llamo el coronel Frossard a Mendi y a mi. Le
habian enviado pliegos para nosotros del Estado Mayor General. En uno de ellos
aprobaban la propuesta de profesor de matematicas para la Escuela Militar de El
Cairo, con el grado de comandante y de profesor interino de dibujo, con tres mil
quinientas pesetas por el primer cargo y mil quinientas por el segundo, al sefior
Ignacio Basterrica, teniendo ademas servidumbre, alojamiento y mesa en el palacio-
escuela.

En el otro pliego nombraba al sefior Eugenio de Aviraneta jefe de escuadron en
disponibilidad con la tercera parte del sueldo hasta que hubiera una vacante.

Salimos Mendi y yo de casa del coronel.
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—¢Qué le parece a usted? —me pregunté Mendi.

—iQué quiere usted! Es la suerte. Yo no tengo suerte.

—¢Y qué va usted a hacer?

—iQué he de hacer! Marcharme a Europa antes que se me acabe el dinero, y
luego a América. ;Qué voy a hacer de oficial de reserva con setecientos cincuenta
francos al afio?

—Venga usted conmigo a El Cairo. jEh, Eugenio! Viviremos como hermanos.

—No, no, cada cual su suerte.

Mendi se despidié de Rosa con grandes protestas de amor, y quedaron de acuerdo
en que cuando tuviese el profesor una casa en El Cairo iria a buscar a su novia y se
casaria con ella.

Desde que se marché Mendi no me pas6 cosa buena en Alejandria; refii con el
capitan Lasalle, porque averigiié que habia dado malos informes de mi al pacha,
pintandome como un intrigante, y le insulté de mala manera; no quise tampoco visitar
al coronel Frossard.

Aburrido, me quedaba en casa y leia los libros que me dejaban las hijas de
Chiaramonte.

La casa del maltés tenia una azotea y encima de la azotea otra mas pequefa en
alto, como un minarete. Alli solia subir algunos dias a contemplar el pueblo, cosa
triste para mi, que no tengo nada de contemplativo. Veia este gran conjunto de tejados
planos, de azoteas y de ruinas; alrededor, en un semicirculo, el mar, y en otro el
desierto. A veces, en aquellos dias turbios de invierno se confundian el desierto y el
mar. Cuando el cielo estaba limpio losmihrabs de las mezquitas se destacaban
esbeltos en el aire, y el castillo del Faro, con sus murallas, tenia un aire sombrio y
amenazador.

Cuando venia el doctor Efren me solia hablar de la antigua Alejandria con sus
jardines y sus cuatro mil palacios. Me explicaba como era la Biblioteca del Broquion
fundada por Ptolomeo Soter, que tenia cuatrocientos mil voltimenes, y la del
Serapeum, con trescientos mil. Y me daba otros muchos detalles de la vida fastuosa
de la ciudad de Cleopatra.
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Un dia, influido por las disertaciones eruditas del doctor Efren, tuve la mala

ocurrencia de ir a ver la columna de Pompeyo, las ruinas del Serapeum y las
Catacumbas. Alquilé dos borriquillos y un criado ozami; fuimos al barrio arabe y
pasamos por la puerta de la Columna. La columna estaba en un arenal; habia por alli
grupos de casas miseras, chozas de esteras, y en el fondo se veia alguna que otra
palmera.

La columna verdaderamente producia impresion, por el tamafio de aquel bloque
enorme de granito de color de rosa, con un basamento cuadrado de piedra silicea,
terminado en un capitel.

El doctor Efren me habia explicado las diversas suposiciones que se habian hecho
acerca del objeto de esta columna, como muchos suponian que estaba construida para
hacer observaciones astronomicas, y como otros creian que habia sido pensada para
colocarla en el gran recinto cuadrado del Serapeum con una estatua de Diocleciano.

El criado que me acompafiaba me dijo que algunas veces las tripulaciones de los
barcos ingleses que estaban en el puerto consiguieron poner una especie de escala de
cuerda en la columna. Se las arreglaban, seguin decia, pasando un cordel por encima,
con una cometa, e izando luego una cuerda gruesa con el cordel y poniéndola arriba,
de manera que pudiese correr. En el extremo ataban una tabla, y al que queria lo
subian. Solian tener la cuerda tres o cuatro dias y a todo el que queria subir le hacian
pagar un tanto. La cosa me parecia un poco dificil, porque, segiin se decia en
Alejandria, la columna tiene cerca de noventa y seis pies de alto.

Cuando llegamos nosotros no habia nadie. Aquella inmensa mole de piedra en la
soledad infundia verdaderamente respeto.

Me habia apeado, para ver si divisaba la inscripcion sobre Diocleciano, en letras
griegas, que tiene la columna, y después avancé por aquel arenal.

La vegetacion era miserable. Algunos perros famélicos o chacales corrian
husmeando y revolviendo los esqueletos de los caballos y de los dromedarios. Me
recordo los arenales de Veracruz. En esto el criado me avis6 que venian los arabes.
Miré hacia donde me indicaba, y vi que llegaban a toda brida unos cuantos jinetes
que parecian frailes, dando gritos; monté inmediatamente en el borriquillo y eché a
correr hacia la ciudad; me alcanzaron a poco trecho, y el que hacia de jefe me dio con
el asta de la lanza y me derribo al suelo. Alli me golped, me escupié y comenzoé a
desnudarme. Estaba despojandome cuando llegd un sargento con un peloton de
soldados y comenz6 a sablazos con mis agresores. Después se apeo del caballo, me
levant6 del suelo y me pregunt6 quién era. Le dije que estaba alistado como jefe de
escuadron de Egipto. Me ayudoé a sentarme en la misma columna de Pompeyo y me
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dio un poco de agua con aguardiente.

Al poco. rato llegé un oficial con veinticinco caballos, y mandé atar desnudos a
mis agresores. —Yo le suplicaria a usted que no dé parte del hecho a las autoridades
militares —me dijo en francés.

—Bueno, no daré.

—Con estos hombres se hara lo que usted quiera.

—Bien; déme usted el latigo.

Me dio el latigo, me acerqué al cabo y, sacando fuerzas de flaqueza, le di poco
mas o menos tantos golpes como me habia dado él. El hombre aullaba; era un tipo
horrible, con unos ojos legafiosos, unas barbas negras, y unos dientes de fiera;
después le escupi en la cara, como me habia escupido él; me monté en un caballo que
me presto el oficial, y llegué a casa sin poder tenerme.

Le conté a Chiaramonte lo que habia ocurrido, y al terminar me dijo:

—Ha hecho usted muy bien. Si no llega usted a contestar a la paliza asi, se
hubieran reido de usted hasta los chicos. Ahora voy a buscar al médico.

Vino el doctor Efren, me reconocié, me sangré y me dijo:

—Dentro de un par de dias ya esta usted bien.

Aquella noche la pasé con calentura; pero las siguientes ya empecé a estar mejor.
Rosa y Margarita me cuidaron como si fuera un hermano suyo, y el doctor Efren
venia a hablar conmigo.

Me hablaba de la historia cientifica de Alejandria, y de las lecciones de Euclides,
Eratostenes, Hipparco, etcétera.

Otras veces charlabamos de la politica de Europa. Me pregunté qué iba a hacer, y
le dije que ya, en cuanto me pusiera completamente bueno, me marcharia. Me volvio
a preguntar que adonde, y yo le dije que me gustaria ir a Grecia.

Entonces el doctor Efren me dijo que él formaba parte del Comité Filoheleno de
Alejandria; que estaba encargado de reclutar soldados en el pais, Esmirna, Alepo,
etc., y que habian enviado también oficiales a Grecia, de los que llegaban de Francia
y de Italia, en misticos griegos con bandera inglesa. El doctor Efren me dijo que si yo
queria escribiria al Comité de Missolonghi, advirtiéndome que la contestacion de la
carta tardaria mucho.

Vacilé, porque en Gibraltar me habian hablado muy mal de los griegos,
pintandomelos como la gente mas vil y de menos fe que podia haber en Oriente, y
decidi, para no dar otro paso en falso, marchar a Grecia y ver por mi mismo qué clase
de gente era la de aquel pails y como estaban organizadas las tropas. El doctor aprobo
mi resolucion, y me dijo que me daria una carta para el Comité de Missolonghi que
me recomendara y no me comprometiese a nada.

Le pregunté si habia barcos para Grecia, y me dijo que si; que con mucha
frecuencia partian misticos y otras pequefias embarcaciones con bandera inglesa.
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Cuando sali de casa, una de las primeras visitas que hice fue a Bonaffus. Me dijo
éste que habia sabido lo que me habia ocurrido en la columna de Pompeyo con los
soldados arabes, y que anduviera con cuidado; al cabo Yusuf se le conocia por el de la
paliza, y le debia ser la vida muy dificil entre los soldados, después de haber sido
azotado por un paisano. Dada la manera de ser de aquella gente, no descansaria hasta
vengarse de mi.

Decidi no salir solo de noche y andar siempre armado. Una vez le vi al cabo
Yusuf, que me siguio hasta casa de lejos.

Le dije lo que me pasaba a Chiaramonte, y éste creyd que debia avisar a la
policia. Yo le indiqué que no, que me parecia mejor que durante unas cuantas noches
tuviese alguno de sus mozos de cuadra en guardia.

No confié tampoco gran cosa en esto. La calle era silenciosa y desierta. Un
guardian solo no podia impedir que un hombre decidido entrara de noche y saltara las
tapias del corral.

Estudié las condiciones de mi habitacién. La puerta era fuerte, tenia una llave que
no cerraba bien, y yo, con pretexto de que se me abria de noche y habia corrientes de
aire, le puse un pestillo solido.

Mi cuarto tenia dos ventanas a bastante altura del suelo. Si se cerraban las dos de
noche hacia mucho calor. Decidi, al acostarme, dejar una cerrada con la
contraventana y la otra con la celosia.

Ponia la celosia bien sujeta, y después le ataba, por las noches, tres o cuatro
cascabeles de caballo, de estos que suenan mucho. Me acostaba, con la pistola
cargada, debajo de la almohada.

Una noche muy oscura, me desperté a la hora antes del alba. Estaba pensando en
mis cosas, cuando oi que se agitaba la celosia y empezaban a sonar los cascabeles.

Inmediatamente salté de la cama, amartillé la pistola y abri la puerta de mi cuarto.

Esperé sin hacer el menor movimiento, y, de pronto, la celosia se movio y los
cascabeles armaron un terrible estrépito.

Encendi una pajuela, y, con ella en la mano izquierda y la pistola en la derecha,
avancé hacia la ventana. Abri la celosia. Vi un momento la cara horrible de Yusuf con
un cuchillo en la boca, un momento nada mas, porque el hombre sin duda, lleno de
terror ante mi presencia, se dejo caer a la calle, y lo recogieron poco después con un
tobillo dislocado, y lo llevaron a la carcel. Dos o tres dias después de este
acontecimiento recibi una carta de Mendi. Me decia que habia sido muy bien recibido
en El Cairo, que era un pueblo mucho mas agradable que Alejandria, con mas
elementos, y que fuera alli. Le habian presentado al virrey Mehemet Ali, que, segiin
él, era un sefior amable, pequefio, picado de viruelas, con los ojos vivos; a su hijo, el
célebre guerrero Ibrahim Pacha, y a toda la familia real. Ibrahim Pacha, que era un
buen muchacho, gordo y pesado, un arlote, segiin Mendi le habia hecho la gracia de
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dispararle dos tiros por encima de la cabeza, en el jardin del palacio, y Mendi habia
contestado a esta atencion rompiéndole de un tiro la pipa que fumaba el principe.
Desde entonces, Ibrahim y él se habian hecho amigos. Me decia que fuera, que
simpatizaria con Ibrahim Pacha y que me harian coronel en seguida.

Afiadia que estaba concluyendo de arreglar la casa y que le enviara su piano en
una barca por el canal y el Nilo.

Le dije a Rosa lo que pasaba. La muchacha estaba muy melancélica. Aquellas
amistades con principes, de que hablaba Mendi, no la hacian mucha gracia.

Cuando vinieron a llevarse el piano se echo6 a llorar.

Le dije que debia estar contenta, porque ya pronto Mendi vendria por ella; pero la
muchacha tenia el presentimiento de que no iba a ser asi.

Fui a verle a Bonaffus, a decirle que necesitaba el dinero, y me dijo que me lo
entregaria en seguida, en oro.

De alli marché al consulado inglés. El consul sabia lo que me habia pasado en la
columna de Pompeyo, y me felicité por mi decision. Me pregunt6 qué iba a hacer; le
hablé de mi proyecto de ir a Grecia y me dijo que me daria una carta de
recomendacion para lord Byron.

Del consulado marché a despedirme del coronel francés Frossard, con quien
estaba resentido, porque creia que no habia tomado con interés mi asunto.

El coronel estuvo conmigo muy afable, y al despedirse de mi me dio una bolsa
que contenia cinco mil francos, que me regalaban los hermanos de la logia de
Alejandria. Yo me opuso con todas mis fuerzas a tomar el regalo, pero no tuve mas
remedio que aceptar.

Al dia siguiente el consul inglés me envio la carta para lord Byron, y me aviso
que habia tomado pasaje para mi en una goleta griega, y me envio un pasaporte inglés
hasta Marsella, como subdito de la Gran Bretafa.

Mientras venia la goleta griega pasé unos malos dias en casa del patron. Me
entristecia ver a Rosa siempre palida, ensimismada, llorando a hurtadillas.

—FEsta pobre muchacha enamorada de ese barbaro. Es una pena —decia yo.

Yo la consolaba diciéndola mentiras, afirmando que Mendi me habia dicho que
no queria pasar un mes en El Cairo sin volver a Alejandria a casarse. Como yo le
conocia mas a Mendi que los otros, Rosa queria estar siempre hablando de él
conmigo.
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U NA mafiana se present6 el doctor Efren a decirme que la goleta Chipriota acababa

de llegar, habia salido un dia antes de lo convenido de Gibraltar y habia tenido
vientos favorables y se habia adelantado.

Fuimos el doctor y yo al puerto nuevo, entramos en la goleta y hablamos con el
capitan Spiro Sarompas, que era un muchacho de Chipre, muy abierto y que hablaba
perfectamente el francés. Me ensefi6 la Uinica cAmara que tenia a popa, que era la que
me destinaba a mi. Me dijo el capitan Spiro que el cénsul inglés le habia
recomendado mi persona. Afiadié que fuera al barco después de cenar, porque a la
medianoche nos hariamos a la vela.

Salimos de la Chipriota y volvimos a casa. Estaba el puerto lleno con
embarcaciones de Marsella, Liorna, Ragusa, Napoles, Esmirna y Constantinopla.

—1Ira usted muy bien —me dijo el doctor—. Este muchacho es muy inteligente y
muy buen marino.

—:Ha ajustado usted el pasaje?

—Si, ya esta pagado. No se ocupe usted de eso.

A la mafana siguiente, la Cayetana me dijo que tendriamos un banquete de
despedida; que habia invitado al doctor Efren y a su sefiora, a Isaac Bonafftis y a su
hijo, y que vendria, ademas, el oficial francés y el sargento que me habian salvado de
los soldados arabes cerca de la columna de Pompeyo, y elsakolagassi que fue
conmigo en la cabalgata.

La comida hubiera sido alegre si no hubiera sido por la actitud de Rosa, que me
entristecia; no comia, no escuchaba, se la veia viviendo su suefio interior.

—iMientras tanto el barbaro de Mendi estara tan tranquilo! —pensaba yo.

Bebi un poco de vino de Chipre para alegrarme; se animaron los convidados y
brindaron por mi salud y por mi viaje. El oficial francés cont6 como le devolvi la
paliza al cabo Yusuf delante de la columna de Pompeyo, lo que se celebr6
muchisimo.

Concluimos de tomar café. Eran las siete de la tarde. Me levanté y abracé a mi
patrona y di la mano a Margarita y a Rosa.

—Adi6s— me dijo ésta—, si le escribe usted... —y antes de concluir su frase se
ech¢ a llorar.

Bajamos al portal. Un criado de Chiaramonte cogio mi equipaje, y otro un gran
farol para alumbrarnos, porque la noche estaba oscura.

En aquel momento se oy0 el cafion que anunciaba la retreta.

Echamos a andar todos juntos hacia el muelle. Le dije al doctor Efren que le
escribiria y que hiciera el favor de contestarme. Al llegar a la goleta abracé a todos y
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subi a bordo.

—Adio6s. Adios.

—Addio!Addio!

—Adieu!Adieu!

Hecha la ultima despedida, saludé al capitan de la goleta y me senté en un banco
de la cubierta.
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ESTABA en Veracruz cuando recibi una carta del doctor Efren con noticias muy

extrafias y muy tristes. Me decia en ella que se aseguraba que Mendi se habia casado
en El Cairo con la hija del virrey de Egipto; que en Alejandria no se hablaba mas que
de esto, y que Rosa, al saberlo, se habia marchado con su hermano el marino a la isla
de Gozzo, donde habia muerto.

Chiaramonte dejaba a Alejandria con su familia e iba a vivir a Italia; me parecia
tan extrafio el casamiento de Mendi que dudé de que fuera verdad.

Un afio o dos después de la carta lei en la Abeja, de Nueva Orleans, periodico
redactado en francés, varias anécdotas referentes al espafiol Ignacio Basterrica en El
Cairo. Se decia que siendo este espafiol profesor de musica le entr6 deseos al virrey
de Egipto, Mehemet Ali, de que dicho profesor ensefiase musica a una de sus hijas.
Basterrica comenz6 a darle lecciones, y la discipula se enamor6 locamente de él, y a
los pocos meses hubo que casarlos antes de que sus amores tuvieran fruto. Basterrica
abjuro de su religion y abrazo la de Mahoma. Mehemet Ali no era nada exigente en
esta cuestion; le bastaba con que se hiciera una comedia de conversion al
mahometismo.

Ya casado, Basterrica fue nombrado principe de la familia real, yUtch tuglu
bascha (baja de tres colas), y general en jefe de la caballeria. Después supe que
estuvo en Grecia y asistio a la toma de Missolonghi, y que en 1832 decidi6 la batalla
de Konieh contra los turcos, al frente de treinta escuadrones de caballeria egipcia.
Mas tarde, en otro periddico francés, lei que no reinaba la mejor armonia entre el
espafiol Basterrica Pacha e Ibrahim Pacha su cufiado.

—iLa suerte! jQué cosa mas extrafia! Solo si me hicieran baja de tres colas y
capitan general y me casara con la hija del virrey aceptaria entrar en el ejército
egipcio —decia Mendi.

Y le hicieron baja de tres colas y capitan general y le casaron con la hija del
virrey de Egipto. A veces la realidad tiene sorpresas tan grandes como lo imaginado.
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LA AVENTURA DE MISSOLONGHI, DE LAS
MEMORIAS DE J. H. THOMPSON

(Este relato es continuacion del «Viaje sin objeto», en la «Ruta del Aventurero».)
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Estaamos en Tarifa esperando nuestro barco cuando el dia primero de

diciembre de mil ochocientos veinte y tres lo vimos cerca de la punta de las Palomas.
Marchamos a él; Mac Clair y yo subimos a cubierta y avisamos al capitan para que
saliesen a recoger el cargamento de fusiles.

Era el Fénix un brik-barca de unas trescientas o cuatrocientas toneladas, sucio,
negro y grasiento.

En aquel momento, de sus grandes palos caian sus velas, llenas de remiendos,
como harapos puestos a secar. Hacia mal tiempo, llovia y la temperatura estaba baja.

El capitan Willian Clark, un albino malhumorado, y el contramaestre John Porter,
un lobo de mar, de nariz fundida al rojo cereza por el alcohol, hombre que arrastraba
la pierna e iba acompafiado de un perro de lanas tan sarnoso como el barco, y los
marineros dieron orden para que el bote, con unos remeros, se acercara a la costa y
fuesen trayendo los fusiles.

El Fénix, por sus trazas y por su tripulacion parecia un barco pirata. Los hombres
reclutados por la Sociedad Filohelena, de Londres, no tenian un aspecto
completamente distinguido.

No hubieran podido formar parte del club Watier londinense, ni figurar al lado del
dandi Jorge Brummel. Iban todos muy derrotados, con trajes harapientos, y llevaban
muchos gorro griego. Era en lo tinico que se les conocia su filohenismo.

Vi entre ellos a mi amigo Flinders, el gran literato. Este habia abandonado su batil
de obras maestras, y después de arruinarse definitivamente iba a Grecia a probar
fortuna.

Le saludé, hablamos y me dijo pestes de Will Tick, a quien acusaba de haberle
engafiado miserablemente.

No era muy comoda la estancia en el Fénix, no habia sitio, y el coronel Mac Clair
y Yo nos tuvimos que acomodar de mala manera en el sollado.

A las pocas horas de estar en el barco, supimos que iba con nosotros una dama
inglesa de gran posicion, miss Elisabeth Barnett.

Esta sefiora era una solterona que viajaba con una criada y un criado. Miss
Elisabeth tenia el mejor camarote del barco y monopolizaba la toldilla de popa.

Esta dama, segun se decia, era sobrina de lady Esther Stanhope, la reina de
Tadmor, la pitonisa del Libano, de esta mujer extraordinaria que fue hace unos afios a
vivir a la Siria, donde intent6 fundar un reino y vivir como una emperatriz antigua,
dominando a los hombres con la violencia y haciendo el papel de adivina.

Nuestra inglesa queria hacer algo parecido.

Sin duda, el caso de lord Byron y el de lady Stanhope iba trastornando el juicio a
las mujeres de Inglaterra.

No sé si miss Elisabeth Barnett pretendia emular las glorias de lady Esther. Miss
Elisabeth no tenia condiciones para ello; esta solterona era una cémica y una coOmica
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mala. Algunas veces, vestida con una tunica blanca, se present6 entre nosotros y nos
lanz6 una alocucion hablando de la Grecia inmortal, pero lo hizo de una manera tan
afectada y con unos gestos tan poco naturales, que produjo la risa en lugar del
entusiasmo.

La tnica popularidad que consiguio en el Fénix fue debida a que repartié algin
dinero entre los voluntarios que iban a Grecia.

Uno de los filohelenos, Flinders, le dedico una poesia titulada «Al hada del
Fénix». Y en broma la llamabamos todo asi: el hada del Fénix.

La criada de miss Barnett era una francesa guapetona, una mujer de unos treinta
afos, rubia, de cara ancha y juanetuda, un tanto chata, que tenia mucha gracia y
mucho desparpajo.

Los filohelenos andaban tras ella a todas horas, y se produjeron entre los nuestros
rifias tremendas.

Seriamos sesenta o setenta los pasajeros del Fénix, la mayoria ingleses, escoceses
e irlandeses; algunos alemanes y franceses y unos cuantos italianos.

Como era natural, Mac Clair y yo nos reunimos al grupo de los ingleses. Se
desarrollé en seguida una rivalidad y un odio entre los diversos grupos nacionales,
incomprensible. Dentro de todos ellos reinaba la cizafa. Flinders cont6 en el grupo
inglés que mi padre y yo éramos disecadores, y con este motivo se hicieron mil
chistes y se acostumbraron a llamarme Vientre de Paja. Como abusaron un tanto de la
gracia, tuve que administrar unos cuantos pufietazos a un estupido paisano mio, serio
y de ojos de rana, que desde entonces ceso en el empleo abusivo de este chiste.

A Mac Clair le comenzaron a llamar el Sepulturero y a decir que daba la mala
suerte al barco.

Afortunadamente, no pasé nada en la travesia, porque si no Mac Clair hubiera
estado muy en peligro de ser echado al mar.

Nuestro grupo de ingleses era alborotado, pero no lo era menos el de los
escoceses, irlandeses, alemanes, franceses e italianos. Los escoceses e irlandeses se
emborrachaban, tocaban la gaita y bailaban, y gritaban como salvajes.

—Alla tendremos que batirnos —decian—; mientras que podamos, bebamos y
divirtamonos.

Los franceses e italianos, que eran en conjunto siete u ocho, jugaban a las cartas.
Un gascon, que parecia hombre ilustrado, se dedicaba a insultar a todos los pasajeros.

Les llamaba viejos caimanes, carrofia, monton de cerdos. Les decia que no
comprendian la mision que llevaban a Grecia, que no tenian idea de la grandeza de
este pais, de la Hélade, y adornaba sus discursos con susTe! Pardi! y Sacredieu!

La verdad es que entre aquellos filohelenos, al menos de nombre, no habia
ninguno que tuviese una idea aproximada de Grecia, ni de su historia.

Ninguno de nosotros sabia gran cosa de la antigiiedad clasica, y absolutamente
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nada de la historia griega moderna. Unos se habian enganchado por miseria y por
desesperacion, otros, por espiritu de aventura.

Cada cual se formaba una idea distinta de Grecia; unos soilaban en los tesoros,
otros en las mujeres, algunos aspiraban a ser generales. Muchos tenian la
preocupacion constante de ser empalados por los turcos, preocupacion que llegé a
borrarse a fuerza de bromas. Muchas veces se discutia en el barco acerca de turcos y
griegos; cosa extrafia, todo el mundo tenia mas simpatia por los turcos que por los
griegos. Para la mayoria, los turcos eran hombres fuertes, robustos, gente valiente,
con unas barbas grandes, unos pantalones anchos y unas cimitarras corvas.

De los griegos no se tenia tan buena idea. Se suponia que eran como los tipos de
las estampas que corrian por Europa; unos hombres delgados, de bigotes finos, con
unos trajes llenos de lentejuelas.

Acerca de lord Byron corrian extrafios rumores. Para muchos era un misantropo y
un anglofobo; para otros, una especie de Manfredo desesperado, altanero, que vivia
fuera de la sociedad, que mandaba matar al que le disgustaba; algunos lo tenian como
un Don Juan terrible, un pirata, que conquistaba mujeres y bebia el vino en una
calavera; para los mas cultos era principalmente un revolucionario. L.a verdad es que
no sabiamos lo que nos esperaba. No conociamos ni Grecia, ni el jefe que nos iba a
mandar.

Lo unico que yo veia cierto era que la tropa que marchaba de Europa era bastante
mala, y que a no ser que hubiera una organizacién casi perfecta en Missolonghi, con
el elemento aquel no hariamos gran cosa de provecho.

Asi fue esta expedicion una de las mas célebres del siglo XIX, principalmente por
la intencion, porque por lo demas apenas hicimos nada.

A los dos dias de navegar por el Mediterraneo el tiempo empezd a mejorar, y de
repente comenzaron unos dias espléndidos. Este mar y este cielo tan azul, al principio
me producian cansancio; me parecia su belleza una belleza monotona. Los dias de
viento habia inicamente un poco de cabrilleo en las olas.

De noche teniamos luna llena. jQué cosa mas extraordinaria! La luna, redonda,
con su luz de plata, iluminaba una gran faja del mar, que parecia un ancho camino
blanco, en el cual se agitaran ondinas y tritones.

Algunas veces las nubes avanzaban por el cielo, y la luna, oculta, filtraba los
rayos por algun agujero de los nubarrones y dejaba un vago cabrilleo misterioso sobre
las olas a larga distancia.

A medida que la luna fue menguando el blanco camino de plata por donde se
paseaban, sin duda alguna, las sirenas y los tritones fue estrechandose hasta
desaparecer por completo.

He pasado los dias mirando el Mediterraneo, intentando ver si se me ocurre algo
nuevo en la contemplacion de un mar tan bello. S6lo cuando se van articulando los
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lugares comunes en la cabeza es cuando se empieza a discurrir, vulgarmente, cierto,
pero unicamente entonces.

Antes de esa articulacion de lugares comunes por el solo impetu del espiritu no
hay ideas. jEs lastima! He escrito unas cuantas frases en mi cuaderno, pero no tienen
ninguna originalidad.

Cuando se entra en el Mediterraneo, desde el Océano, parece que se pasa de un
mundo a otro, de un mundo de actividad y movimiento a un mundo mas suntuoso,
mas inmovil y mas muerto.

En el Mediterraneo hay la belleza de la proporcién y de la linea; en el Océano el
vago encanto de lo ilimitado; el Mediterraneo tiene islas de marmol; el Océano, islas
de esmeralda; en el Mediterraneo, sobre la onda azul, se destacan las costas blancas y
amarillas, los montes plutonicos, la lava, los olivos, los cipreses y los naranjos; en el
Océano, sobre la linfa verde, apenas se marcan las palidas dunas, las abras y los
acantilados sin color y sin dibujo. En el Mediterraneo las cosas brotan duras,
cuajadas, sobre el agua espesa y salina, bajo la atmdésfera limpia y transparente; en el
Océano, los paisajes estan hechos de niebla, de humedad, de formas confusas y
vagas.

En el Mediterraneo todo parece tradicion e historia; en el Atlantico, todo parece
improvisacion y novedad; en el uno todo esta constituido, en el otro todo por
constituir. Esas puntas amarillas que avanzan en el mar bajo la extension azul del mar
latino parecen huesos, fuertes destruidos, puentes rotos, conventos, ciudades en
anfiteatro suntuosas, fastuosas, siempre algo del pasado.

En el Mediterraneo no hay marea, y el agua alcanza siempre en la costa casi el
mismo nivel; en el Océano las mareas son grandes.

El Mediterraneo no respira apenas, y su ola no tiene pulsacion; el Atlantico
respira con una fuerza salvaje, se hincha y se deshincha, mostrando en el reflujo sus
fondos de roca y en los rios el légamo negruzco, sobre el que se tienden las barcas de
los pescadores.

El Mediterraneo es paz y armonia; el Atlantico, lucha y contradiccion.

El Atlantico tiene una mitologia horrida, resto de la época en que el mar era un
gran peligro: el pulpo del Maelstrom, las arafias de los Kraken, la isla del Fuego con
sus piratas; el Mediterraneo tiene una mitologia mas clara y mas solemne, sirenas,
ninfas, delfines, y otros seres fantasticos dirigidos por el tridente del Poseidon.

El Mediterraneo es Oriente, Eneas y Palinuro, la leyenda del vellocino y el gorro
colorado; el Atlantico es el caos, los vascos pescadores de ballenas, los vikingos, los
normandos conquistadores, y, al mismo tiempo, la Atlantida y el Jardin de las
Hespérides; el Atlantico es la alta pirateria, los grandes naufragios, el bergantin
negrero, el marino con un anillo en la oreja y una cacatua en el hombro.

El Mediterraneo es un mar clasico y, al mismo tiempo, realista; el Atlantico se un
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mar romantico y turbulento.

El Mediterraneo es mas constante, mas parecido a si mismo; el Atlantico es la
eterna variacion, el eterno cambio. El Mediterraneo es, y sobre todo ha sido estética,
y socialmente ha llegado a su devenir; el Atlantico esta siendo, esta todavia en su
iniciacion.

El hombre del Mediterraneo es la expresién correcta, las formulas hechas; el
hombre del Atlantico es el impetu, aun sin moldearse.

El Mediterraneo sugiere la idea de la tarde y la del creptisculo; el Atlantico, la de
la mafiana.

Si cada mar tuviese que tener sus reyes, el Mediterraneo tendria que dividirse en
dos reinos: el Mediterraneo oriental para Homero, el Mediterraneo occidental para
Virgilio; hacia Troya, Ulises; hacia Cartago, Eneas.

En el Atlantico los poetas genuinos son los bardos, el sentimiento antes de la
ciencia y del arte.

A Shakespeare y a Byron les corresponderia el estrecho de Gibraltar; alli donde se
mezcla el brio del Océano con la armonia clasica del Mediterraneo.

Estuvimos en Napoles un dia, que aprovechamos el coronel Mac Clair y yo en
recorrer la ciudad en un calessino desvencijado. El cochero nos dijo si queriamos
conocer unas muchachas. Mac Clair contesto sacando la Biblia y poniéndose a leer.
Luego aseguro que Napoles es una ciudad aburrida y monotona.

—Hombre, no —le dije yo.

—¢:Como quiere usted comparar esto con Edimburgo?

Mac Clair no es mas que un occidental, y para comprender los pueblos hay que
ser occidental unas veces, y oriental otras, y tener el alma con muelles como los
coches de doble suspension.

En lo tnico que quedamos conformes Mac Clair y yo fue en que esa frase deVedi
Napoli e poi mori no era nuestro ideal. No sentimos ni €l ni yo el menor deseo de
morirnos después de ver Napoles.

Salimos de Napoles con buen tiempo, pasamos al amanecer por el estrecho de
Mesina, y vimos la ciudad respaldada en una alta sierra.

Todo el mar estaba lleno de velas latinas de las barcas de los pescadores.

Cruzado el Estrecho seguimos adelante, y la niebla se nos eché encima entre los
escollos de Scila y Caribdis.

Mac Clair tampoco creia gran cosa en Scila y en Caribdis.

Nuestra barca llevaba cartas para lord Byron, y pensando que el poeta se
encontraba en Argostoli, nos fuimos acercando a la isla de Cefalonia.

Entramos en el puerto de Argostoli y nos dijeron que hacia ya tres dias que el lord
habia salido para Missolonghi.
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Me hubiera gustado echar una ojeada a la isla, pero no habia tiempo. Me contenté
con mirar con el anteojo de Mac Clair una montafia, en parte cubierta de pinos, y en
parte de maleza, y las casas bajas de Argostoli como dados blancos con pequefias
ventanas. La tierra, por los alrededores, era blanca, resquebrajada, con aspecto de
lava, con algunos matorrales oscuros por donde triscaban rebafios de cabras.

Por todas partes la costa era de piedras secas que parecian ruinas.

Nos hicimos a la mar, y de noche, con gran cuidado, nos fuimos acercando al
golfo de Patras. El cielo estaba muy estrellado. Los marineros iban cantando
canciones patrioticas. Nos cruzamos con una fragata turca, apagamos el farol y
arriamos las velas; todo el mundo call6 y la fragata pasé sin vernos. Al amanecer
cruzamos con algunos misticos griegos, que al ver nuestra bandera inglesa
aplaudieron con gran entusiasmo y algazara.

Por la mafiana estabamos delante de Missolonghi. El mar tenia un brillo de cristal,
y algunas nubes rojizas, que al principio tomé por montes, se dibujaban en el cielo.

Esperamos Mac Clair y yo con ansia a que comenzara el dia.

Eran los comienzos del mes de enero; el sol tardé en salir.

Aparecio entre brumas, como un disco rojo, por encima de las altas rocas de un
monte pedregoso y estéril, el monte Aracinto, y fue iluminado un paisaje de tierras
blancas, calcareas, sin vegetacion.

Al pie de la sierra, a orillas de un lago muy azul, vimos una aldea. Era
Missolonghi.

Cerca de Missolonghi habia varios barcos griegos, y, entre ellos, el Cefaloniota, el
mistico de lord Byron. El capitan nuestro fue a ver a lord Byron en el bote y volvi6 al
poco rato con dos oficiales de marina.

No parecia sino que éramos deportados por lo mal que nos recibieron.

Al mediodia nos dieron la orden de bajar a tierra. El sol apretaba de firme. El
cielo estaba azul y el mar tan azul como el cielo.

Mac Clair y yo experimentamos una gran decepcion al saltar a Missolonghi.
Aquello era una aldea miserable. El paisaje de los alrededores no podia ser mas triste.
Montes calcinados, atormentados, sin arboles, arenales, un pueblecillo polvoriento,
sin jardines, sin nada verde, quemado por el sol. Yo mismo quedé defraudado. A
pesar de que me habia dicho repetidas veces que no debia entusiasmarme, llevaba en
la imaginacion la idea de una ciudad formada por pequefios partenones.

Era el espejismo de los nombres sonoros. Bajamos en Missolonghi y fuimos
todos formados a una barraca donde habia dos oficiales ingleses de la brigada del
coronel Stanhope, que nos tomaron la filiacién.

Luego nos hicieron una serie de recomendaciones y nos dijeron que no
intentaramos tener relaciones con el elemento civil, porque estaba prohibido.

Missolonghi, entonces pequefia ciudad, sin abolengo y sin historia, contaria unos
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cuatro o cinco mil habitantes, de los cuales unas ochocientas familias eran griegas.

Fundado por pescadores, estaba asentado sobre un terreno pantanoso; en algunas
partes, mas bajo que el mar.

La situacion de Missolonghi, al borde de una laguna, hacia que algunos griegos
entusiastas la compararan con Venecia.

Esta laguna, a medias pantano de agua dulce, y a medias marisma, ocupaba una
gran extension y aumentaba de tamafio desde hacia tiempo a expensas de las tierras
de labor.

Limitando la laguna de Missolonghi por el lado del mar habia un cordén de islas,
roto aqui y alla: los Procopanistos. Las olas batian constantemente esta linea de
pefiascos que separaban la albufera missolonghiota del mar Jonico.

Entre los arrecifes de los Procopanistos habia algunos islotes grandes, como el de
Basilades, Aisosti, Scilla y Cleisovo. En estos islotes, ya de algun tamafo, se
levantaban torres, y alrededor estacadas para defender las entradas de la laguna.

En la isla de Basilades habia un fuerte de piedra, y en la de Aisosti una capilla
aspillerada que servia de defensa.

La laguna de Missolonghi se extendia bordeando el monte Aracinto y tenia, a
medida que avanzaba en la tierra, un seno mas estrecho.

Al comienzo de este seno, en que se hacia mas angosta la laguna, se hallaba un
pueblo colocado en una isleta, [lamado Anatolico.

Anatolico parecia un barco encallado en las rompientes.

Las orillas de la albufera de Missolonghi eran aridas, cubiertas de algas y musgos
verdes, que se corrompian en las mareas bajas, produciendo emanaciones pestilentes.

Afortunadamente, el viento del mar soplaba con fuerza y purificaba el aire; si no,
no se hubiera podido vivir en las inmediaciones.

Mirando desde el mar al monte Aracinto, se vela una mole seca, pedregosa,
terrenos pluténicos, con ruinas de murallas y de pueblos.

Al pie del monte y al borde de la laguna habia un mal camino, que tenia a la orilla
algunas miserables cabafias de pescadores, camino que, con la lluvia, se convertia en
un arroyo pantanoso.

Varias veces recorri este camino con el caballo hundido hasta los ijares, mientras
los patos salvajes pasaban revoloteando por encima de mi cabeza.

A un lado de Missolonghi, ya fuera de la laguna, en las estribaciones del Aracinto
que daban hacia el mar, habia una planicie que se llamaba la llanura Lelante o
Anachaida, que estaba cruzada por un rio, el rio Fidaris o Ebenus, seco si no llovia y
torrencial cuando caian unos cuantos chaparrones.

Este rio tenia dos afluentes: el de Galata, que pasaba por un pueblo en ruinas del
mismo nombre, y el de Hypochori.

Al borde del rio Ebenus se veia un pueblo en ruinas, con restos de castillo y
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murallas, a quien los naturales llamaban Plevrone, porque habia una segunda
Plevrone, también en ruinas, en la parte del Aracinto, que daba a la laguna, entre
Missolonghi y Anatolico.

A poca distancia de la llanura Lelante, en una pequefia bahia, estaba Barasova,
pueblecillo con una vieja torre ruinosa.

Estos lugares proximos a Missolonghi fueron el teatro de nuestra accién, que,
ciertamente, no tuvo nada de extraordinaria ni de heroica.

Después de ser alistados e identificados, Mac Clair qued6 en la brigada de
Stanhope como oficial de ingenieros, y yo como ayudante suyo.

No estaba la legion extranjera de Missolonghi tan disciplinada como nosotros
pensabamos; habia una porcion de oficiales y jefes franceses, ingleses, alemanes e
italianos en disponibilidad, porque no tenian tropas que mandar. Los ingenieros y
artilleros eran los mas solicitados y los que mas pronto encontraban plaza vacante.
Los que venian de la Europa occidental con sus documentos de haber servido como
oficiales de caballeria, no encontraban puesto, porque los griegos no los querian.

Habia entre nosotros tres mandos diferentes: el de los comités griegos, el del
coronel Stanhope y el de lord Byron.

Stanhope estaba en completo desacuerdo con lord Byron. El coronel reprochaba
al lord, que queria hacer una guerra literaria, lo que le parecia una ridiculez. En parte,
el militar estaba en lo justo, porque la guerra parece que debe tener una técnica; pero
el poeta tenia su razon también, porque, gracias a su prestigio literario, habia
conseguido que Europa entera se preocupara de su expedicion y se dispusiera a
ayudar a los griegos.

El coronel, por lo que nos dijo, pretendia que Byron no interviniera para nada en
detalles de cuestiones militares, pero el poeta se creia omnisciente y pretendia
entender de milicia tanto como de poesia.

Desde su desembarco, el 5 de enero, el lord estaba trabajando sin descanso en
contratar un empréstito en Inglaterra, queria reformar la sociedad inglesa de los
filohelenos y estudiaba, al mismo tiempo, los medios de humanizar la guerra entre
turcos y griegos, pensamiento noble, pero, por entonces, perfectamente irrealizable.

Su plan militar consistia en fortificar Missolonghi y en organizar un pequefio
ejército de ataque.

Este ejército estaria formado por dos mil quinientos griegos al mando de sus
jefes, por las legiones extranjeras a las 6rdenes del coronel Stanhope, que no se sabia
a punto fijo con qué nimero de soldados contaria, y por un batallén desuliotas, que
queria mandar el mismo lord en persona.

Con estas fuerzas pensaba Byron atacar el castillo de Lepanto.

La hada del Fénix, miss Barnett, tuvo mal éxito en su empresa. Lord Byron se
empefi0 en no verla, y, por mas cartas, avisos y recados que le envid, el poeta no
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quiso acceder a hablar con ella.

El coronal Stanhope la recibi6 muy friamente. Un hombre como el coronel, que
tenia a Byron por poco practico, naturalmente, tenia que mirar con desdén la
fraseologia poética de segunda mano de miss Barnett.

El elemento militar griego con que se contaba era muy malo. Estaba formado por
montafieses, algunos verdaderos bandidos, y pescadores.

A los montafieses, a unos llamabanpalikaros y a otrossuliotas. Lospalikaros eran
los de la parte de Morea, y los suliotas de Suli.

Unos y otros despreciaban profundamente a los griegos, sobre todo a los griegos
cultos, a los que llamabanphanariotas. Lospalikaros y lossuliotas tenian costumbres
parecidas a los turcos. Unos y otros eran pésimos soldados, insubordinados y
rebeldes. Al morir Marcos Botzari en el Epiro, recomendo a lord Byron un peloton
desuliotas. Byron quiso aceptarlo como su guardia, y le asigno mil duros al mes; pero
eran los cuarentasuliotas tan turbulentos, tan mentirosos, tan enredadores, que Byron
los despacho, los incorporo al resto del ejército y les siguié dando su asignacion.

El gobernador de Missolonghi pensé que dar tanto dinero a lossuliotas era un
absurdo, e intent6é emplearlo en otros fines, pero lossuliotas se le sublevaron.

Mac Clair y yo fuimos destinados a la fortificacion de Missolonghi.

Missolonghi era una aldea pobre y sin ningun atractivo. Mac Clair y yo pensamos
en ir a vivir al pueblo, suponiendo logicamente que los habitantes tendrian
entusiasmo por los extranjeros llegados alla para defender el pais, y nos encontramos
con todo lo contrario.

Los griegos nos odiaban.

En vista de esto, y con el consentimiento del coronel Stanhope, nos instalamos en
una barraca de madera, que llegamos a convertir en una habitacion confortable.

A los pocos dias comenzamos a trabajar en los planos de la fortificacién de la
ciudad.

Se habia pensado en rodear Missolonghi de murallas y de baluartes.

Desde el comienzo de la guerra de la Independencia griega, Missolonghi habia
sido atacada varias veces por los turcos con poca fortuna.

La situacion de la plaza era muy buena para el defensor y mala para el agresor.
Ademas de esto, los turcos habian tenido la desgracia en el ultimo sitio de ser
diezmados por la peste.

Cuando comenzo este ultimo sitio, los griegos no habian hecho mas que
comenzar a fortificar la ciudad y a guarnecer las murallas de tierra, con torres y
baluartes. Estando en esta labor se les present6 a atacarles Omar Vrione,
capitaneando un ejército numeroso, y se coloco en la falda del monte Aracinto.

La guarnicion de Missolonghi se encontraba con muy pocos medios de
resistencia. El caudillo griego Marcos Botzari, en quien se tenian grandes esperanzas,
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acababa de morir en el Epiro.

Su hermano Constantino entr6 en Missolonghi con su gente y se apresto a la
defensa. Al cabo de dos meses de sitio, cuando la resistencia de Missolonghi
comenzaba a desfallecer, fue cuando se declar6 la peste en el ejército otomano, pero
de una manera tan fuerte que Omar Vrione tuvo que abandonar inmediatamente los
alrededores de Missolonghi.

Al mismo tiempo, otro caudillo griego, Maurocordato, entraba en la laguna de
Missolonghi con algunos barcoshydriotas, y la ciudad quedaba libre por tierra y por
mar.

Entonces se pensé que Missolonghi podia ser el baluarte de la independencia
griega, y se la quiso poner en condiciones de sostener un sitio en regla. Los oficiales
de artilleria y los ingenieros, entre ellos Mac Clair, hicieron los planos de las nuevas
fortificaciones y se comenz0 a trabajar.

Primeramente se restaurd la muralla por la parte de tierra y por la del mar,
revistiendo los sitios débiles con piedras y argamasa.

Durante mas de dos semanas tuve yo que ir al monte Aracinto con los
trabajadores griegos a unas canteras a sacar piedra.

Un italiano del Piamonte, Josué Magnani, que llevaba algun tiempo alli, y un
joven aleman, Werner, iban conmigo de intérpretes.

El trabajo se prolongaba mucho, porque los missolonghiotas no eran partidarios
de un esfuerzo asiduo y constante. L.os franceses, alemanes e ingleses, que hubieran
sido buenos obreros, no querian hacer estos trabajos pesados.

Herman Werner, el aleman que me acompafiaba, era un muchacho muy instruido.
Sabia el griego antiguo y estaba aprendiendo el moderno, y tomaba notas de todo
cuanto vela.

Werner me explicaba las ideas y las preocupaciones de los griegos.

Me dijo que éstos consideraban el monte Aracinto como un lugar misterioso,
poblado por seres imaginarios, faunos, panes, egipanes y tityros. Comentando las
hazafias de estos monstruos u oyendo cantar a los tordos los griegos pasaban
demasiado tiempo sin hacer nada.

En el monte Aracinto habia una ermita sobre una roca, dedicada al profeta Elias.
A esta ermita se subia por una escalera pendiente, cuya pared de roca estaba llena de
exvotos. Cerca de esta ermita, en un grupo de arboles, soliamos almorzar Magnani,
Werner y yo. Muchas veces oiamos a los zagales que tocaban una flauta de cafia
rodeados de sus cabras.

Nos cont6 Magnani que un viejo ladrén de Anatélico fue un dia a la ermita con
un saco y se llevd todos los objetos de oro, de plata y de pedreria que habia alli.

El ladrén anatolicense decia:

—Virgen soberana, permite que te despoje de esta corona que te ofrecio un
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canalla, ladron y usurero; deja que me lleve esta alhaja, regalo de un asesino,
manchado con mil crimenes. jMalditos sean!

El ladrén anatolicense llené su saco y se fue; pero al ir a vender las alhajas fue
preso, y el gran visir le mando ahorcar.

El aleman se reia al oir esto a carcajadas.

Magnani, Werner y yo recorrimos el Aracinto a caballo, y llegamos, en nuestras
excursiones, a una sierra de montafias, llamada Rachi, y pasamos el desfiladero de
Cleisura.

Werner solia leernos un trozo de la Iliada en griego y luego nos lo traducia.

En vista del terrible fracaso de miss Barnett, decidi6 marcharse de Missolonghi a
Siria a buscar a su tia lady Stanphone. La criada Susana no quiso seguirla. Susana
decidi6 hacer una barraca junto a la nuestra y poner una cantina. A mi me pidi6 mi
opinion.

—Si —Ile dije yo—. Estaria bien si esto durara, pero yo no veo que esto vaya a
durar. El mejor dia nos tendremos que marchar todos.

—Por los turcos?

—No, porque no nos pagaran.

Susana no tomo en cuenta estas razones y se decidio a quedarse, y consiguié que
los soldados le hicieran un barracén de madera, cubierto de tejas, donde puso su
cantina.

Una mujer como aquélla, guapetona, valiente y que estaba dispuesta a hacerse
rica, tuvo un gran numero de pretendientes. Segun la voz general, Werner y yo
hubiéramos sido los favorecidos, pero Werner leia demasiado a Homero, y yo
demasiado a Schelley y a Goethe para entusiasmarnos con la cantinera.

Los tres rivales de la bella Susana eran Magnani, un jefe de policia de
Missolonghi y unarmatola o capitan de lospalikaros, que era un hombre bruto, feroz,
que le gustaba amenazar a las gentes.

Estearmatola andaba con unos soldados harapientos, todos armados hasta los
dientes.

Una noche estabamos de tertulia en la cantina de Susana el policia, Werner,
Magnani y yo, y otros dos o tres, cuando fueron entrando lospalikaros con sus fusiles
y se apoderaron de la tienda.

Después entr6 suarmatola. Venia envuelto en una gran capa de lana blanca.
Estaba borracho. El policia se acercé a él a preguntarle qué significaba aquella
invasion. Elarmatola no le contestd, le dio un empujon y le escupié a la cara.
Después, acercandose a Susana, la agarro de la cintura. La cantinera no se inmuto y
se defendi6 sin dar importancia al ataque.

El capitan de lospalikaros se acercé a Werner y a mi con intenciones agresivas.
Yo tenia la pistola cargada dentro del bolsillo. Elpalikaro, al ver nuestra
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impasibilidad, cambi6 de aspecto, se sent6 en una mesa y pidié café. Magnani y el
policia habian desaparecido. El jefepalikaro se puso a tomar café, cefiudo y sombrio;
sus soldados se fueron marchando. Era elarmatola hombre joven, moreno, vestia una
blusa de mangas abiertas, pantalones anchos, polainas, un gorro rojo y un cinturén de
cuero, donde llevaba el pafiuelo, la bolsa, un pufial y una pistola.

Iba Susana a cerrar la cantina y nosotros a salir cuando aparecié de nuevo
Magnani y el policia griego. Magnani venia con un aire torvo, con los dientes
apretados y los ojos brillantes.

El policia griego avanzo6 con aire amable, se acercé alpalikaro, le quito el pufial y
la pistola, y, de pronto, le dijo algo feroz y terrible y le escupi6 en los ojos.

Elpalikaro se levant6, pero Magnani le dio un empujon y le hizo sentarse de
nuevo.

—iLadron! jCobarde! —Ile gritd el griego alpalikaro—, insultas cuando estas
entre los tuyos, jperro!

—Y solo también contra ti.

—Vamos ahora mismo —grito el griego.

—Vamos.

Salimos todos de la cantina. Era todavia de noche. Una fila de luces de las barcas
de los pescadores se veia en el mar oscuro, y se oia el ruido de las olas, que se
estrellaban acompasadas en la costa. Amanecio. Werner tratd de que se hiciera un
desafio en regla, pero el griego y elpalikaro no querian esperar.

Se les dio a cada uno un sable y se les puso frente a frente.

En aquel momento sono un tiro, yel palikaro cay6 muerto con la cabeza abierta.

No nos quedd duda de que entre Magnani y el policia griego habian preparado la
muerte del montafiés. Al poco tiempo, Magnani desaparecia de Missolonghi. Susana
la cantinera siguié dando esperanzas y buenas palabras al policia, hasta que un dia
traspaso la cantina y se marcho con un comerciante turco a Constantinopla.

Cuando se concluy6 de sacar piedra, volvimos a trabajar en la muralla. Cada uno
de los baluartes que se construiria llevaria el nombre de algin héroe o de algin
personaje relacionado con la independencia griega. El primer baluarte se denomind
de Marcos Botzari. Comenzando por éste, y dando la vuelta al recinto fortificado,
estarian la torre de Coray, la bateria del general Norman, la bateria Miauli, el baluarte
Franklin, la bateria Tokeli, la torre de Guillermo Tell, la torre de Kosciusko, la bateria
Kiriaculi, la tenaza de Montalembert, la bateria de Rhigas, la luneta de Orange y la
bateria Macris.

Estos baluartes y fortines quedarian préximos uno de otro; por el lado de tierra
habria un gran foso para defender la entrada de la ciudad.

Ocupados en esta obra, apenas nos enteramos de lo que ocurria en Missolonghi.

Todo el mundo iba a ver a lord Byron, a hablarle de sus asuntos, a exponerle sus
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quejas; yo no queria molestarle, y asi sucedié que no le llegué a conocer.

El poeta, al parecer descontento, determind bajar a tierra lo menos posible y
recibia las visitas y las comisiones en su barco.

Byron pretendié poner un poco de orden en la anarquia griega y dar fin a las
rivalidades de los jefes.

La cosa fue imposible; la discordia era cada vez mayor y estallaba a cada paso,
hasta dentro de la misma brigada que mandaba el lord, entre lossuliotas que le habia
recomendado Marcos Botzari a su muerte.

Al parecer, se seguia pensando en la expediciéon contra Lepanto, pero los
preparativos eran muy lentos.

En esto comenzé a correr la voz de que la salud de. Byron se hallaba muy
quebrantada, por los repetidos ataques de fiebre y por los continuos disgustos.

La mayoria de la gente pensaba que el poeta no duraria mucho. Un dia de abril se
dijo que habia hecho una salida a caballo, se habia mojado y que guardaba cama.

Una semana después, nuestro lord moria, a consecuencia de una inflamacién
cerebral. Se le hicieron grandes exequias, y todos los jefes griegos aparecieron muy
unidos... y muy contritos.

Dos dias mas tarde, Mac Clair, que seguia enfermo, me pidié que fuera a ver al
coronel Stanhope, para preguntarle qué ibamos a hacer.

Stanhope me dijo que, probablemente, reembarcariamos, y afiadio:

—Yo me he comprometido con lord Byron a dirigir la campafa, porque el poeta
era un inglés de cuya palabra se podia uno fiar; pero no me pasa lo mismo con los
jefes griegos que hoy afirman una cosa y al dia siguiente la contraria.

Le pregunté si tendriamos barcos para todos y me contesto que era una dificultad
que habia que resolver como se pudiera.

—¢El coronel Mac Clair y yo tenemos entonces libertad para marcharnos, si
encontramos ocasion? —le pregunté.

—Desde luego.

—¢Quedamos desligados de nuestro compromiso?

—FEn absoluto.

Como yo sabia el espiritu de contradiccion y de suspicacia que habia entre los
griegos y su poca simpatia por los extranjeros, hice la gestion ante el comité, para que
nos reconocieran a Mac Clair y a mi nuestros grados. El comité rechazd la peticion y
nos encontramos libres para abandonar Grecia.

Solia ir desde entonces todos los dias al puerto a averiguar si llegaba algun barco.
Un dia vi bajar de una lancha a un caballero elegante, de frac azul, con botones
dorados, pantalones de pafio gris y chaleco blanco de piqué.

Era el hombre rubio de la Sala de Cortes de Sevilla, que me habian dicho que
habia sido capitan del Empecinado.
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—Yo le conozco a usted de Sevilla —le dije.

—iEs verdad! jQué extrafia casualidad! —exclamé él, al decirle donde le habia
conocido.

Nos estrechamos la mano. Le conté mi historia y él me cont6 la suya.

Este hombre era Aviraneta. Me dijo que habia ido a ver a un consignatario, para
tomar una plaza en la corbeta Egina, que iba a partir, de un momento a otro, con
rumbo a Napoles. Pedimos pasaje Mac Clair y yo en ella, y nos dieron dos de tercera,
porque ya no habia otros.

Le preguntamos a Aviraneta donde vivia en aquel momento.

Nos dijo que en una barca griega, en la que habia venido desde Alejandria, y que
estaba esperando Ordenes para salir de Missolonghi. Le indicamos que hiciera
gestiones para que fuéramos Mac Clair y yo a la barca griega. El capitan de la
Chipriota, después de muchas dificultades, aceptd, y Mac Clair y yo nos trasladamos
a este barco.

Si mi aventura de Missolonghi no habia sido ni muy lucida ni muy brillante, la de
Aviraneta, aunque con mas éxito personal, no fue tampoco de gran interés. He aqui lo
que me contd don Eugenio:

«He salido de Alejandria hara proximamente un mes, en la goleta Chipriota, al
mando del capitan Spiro Sarompas. Llegamos aqui hace unos veinte dias. El capitan
Spiro traia unos pliegos para lord Byron, fue a verle y le dijo que venia con un oficial
espafiol.

El lord le contest6 que fuera yo inmediatamente a su barco y que no tocara en
tierra.

Me puse de gala, y en la lancha fui al Cefaloniota.

A un oficial le dije que me habia mandado ir su excelencia y que tenia que darle
una carta.

—Démela usted a mi.

Se la di y esperé un cuarto de hora.

—Pase usted.

Lord Byron me recibié y me dio la mano. Me choc6 la impresion de la mano;
llevaba guantes de seda de color de carne. Vestia bata y gorro griego rojo. Su figura
era hermosa, sobre todo la cabeza, pero no tenia aire de serenidad ni de fuerza;
parecia una mujer. Sus rasgos eran demasiado correctos, y su cuello, que llevaba
desnudo, me parecio excesivamente redondo.

—Siéntese usted —me dijo.

Me senté.

—c:Habla usted inglés?

—No, solo francés.

—¢No ha leido usted mis versos?
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—No, excelencia.

—No ha perdido usted nada —dijo €l riendo.

—Creo que si —le contesté yo—; pero mi vida ha sido muy activa y mi
educacion descuidada.

—EIl consul de Alejandria me recomienda a usted eficazmente. ;Qué quiere usted
de mi? Entonces yo me levanté, me cuadré e hice la sefial de reconocimiento como
mason del rito escocés. A su vez se levanto6 él y me correspondio.

—Cuénteme usted un poco su vida.

Yo le conté mi vida.

El cura Merino, el Empecinado, los carbonarios de Paris, las conspiraciones, la
lucha contra Angulema, la escapada hasta Gibraltar, la vida en Tanger y en
Alejandria.

—iY todo eso con poco dinero! Sin medios —exclamo el lord, y anadio en
espafiol chapurrado de italiano—: Per Bacco! jQue es usted un hombre!

Al hablar, el lord mezclaba juramentos de todos los paises.

Me pregunto si habia llevado mi equipaje al Cefaloniota. Le dije que no. Me
encargd que lo trajera inmediatamente y que no dijera a nadie que era espanol, y
mucho menos emigrado constitucional, y que no saltara a tierra. Toco un timbre,
llamo a un oficial y hablé con él en inglés.

Acompafiado de este oficial, bajé a un bote que llevaba la bandera inglesa, y me
senté a popa sobre un tapete de seda. Llegamos a la goleta Chipriota. Subi. El capitan
Spiro desembalaba unas cajas de fusiles y pistolas.

A bordo habia dos comisionados del gobierno griego, de grandes bigotes negros,
acompafiados de cuatro soldados con fusiles.

—Son de la policia politica —me dijo el capitdn Sarompas—, y si no fuera
porque pasa usted por inglés y tiene usted tanta influencia con lord Byron, le
detendrian. Las cosas estan muy embrolladas en tierra.

Volvi al Cefaloniota y me llevaron el equipaje a un camarote. Lord Byron estaba
conferenciando en aquel momento con unos comisionados griegos de Missolonghi.
Concluida la conferencia, salieron los comisionados y el lord a cubierta. Entonces
noté la cojera de Byron. Se acerco a mi.

Estaba jovial.

—Ahora vamos a almorzar, sefior guerrillero —me dijo.

Comian a su mesa su segundo, un médico, el doctor Bruno y el oficial de guardia,
todos de uniforme.

El lord me hablé de las cosas de Espaifia, de Sevilla y de Cadiz, de una corrida de
toros que habia visto, y me recitd, como un inglés puede recitar en espaiiol, trozos de
Garcilaso de la Vega y de los romances del Cid.

Me pregunté también si la clerigalla (ésta fue su palabra) seguia mandando en
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Espana.

De cerca, lord Byron daba la impresién de un hombre raro, medio afeminado,
pero no débil, ni mucho menos. En el almuerzo apenas comi6 mas que golosinas,
unas coles en vinagre, unas sardinas, frutas y un pedazo de queso inglés. En cambio,
bebid bastante vino de Asti.

Como vio que yo no bebia vino, dijo:

—iQué extrafio! Estos espafioles ni comen ni beben. Con una aceituna y un vaso
de agua con azucarillo, ya estan despachados.

Después de almorzar nos sirvieron café, y como vio que yo lo tomaba a gusto,
hizo el lord que me sirvieran mas.

Después de almorzar nos levantamos y nos hicimos todos grandes reverencias. Su
excelencia fue a despachar sus asuntos y nosotros a fumar a la camara de oficiales.

Me presentaron a unos y a otros, y nos saludamos solemnemente.

Toda esta ceremonia inglesa me fastidiaba un poco.

Después de fumar, me avisé el criado Tita que fuera a ver a su excelencia. Entré
en su habitacion.

—Veo, por lo que me ha contado usted —me dijo el lord—, lo que ha sufrido
usted por la libertad. Usted ha andado por paises civilizados, por paises como Espafia,
donde queda una gran cultura de sentimientos; aqui, no; aqui no queda nada de la
Grecia antigua. Soy de la opinién de San Pablo, que decia que no hay diferencia entre
los judios y los griegos. El caracter de los dos es igualmente vil. El griego actual no
es solo envidioso, malo y vengativo, sino que es abandonado y sucio. Es un
degenerado. No tiene fe en nada. Alla en Espafia confiaban ustedes en el compaiiero;
aqui no se puede confiar en nadie. Aqui se tiende usted a dormir en el campamento, y
al dia siguiente le han robado el reloj o el pafiuelo, si es que no le han cortado la
cabeza. Ademas de esto, los patriotas griegos tienen una gran hostilidad contra el
extranjero, y hasta a nosotros mismos, que hemos venido aqui a luchar por su
libertad, nos odian.

—No me diga mas, su excelencia —Ile indiqué yo—; si esto es asi, me voy
inmediatamente.

—No —me contest6 él—. Espere usted. Es usted el unico espafiol que ha acudido
a secundar mi empresa, y no quiero que pueda decir que no he hecho por él todo
cuanto esté en mi mano. Quédese usted aqui unos dias en el barco. Supongo que le
convendra descansar, porque, indudablemente, esta usted débil.

Todo el mundo, al verme delgado y palido, suponia lo mismo. En los dias
sucesivos ocurrio lo propio. Byron me hizo mil preguntas, se rio, recitd versos; y
cuando yo le decia si habia pensado algo para mi, me contestaba que esperase.

Un dia me pregunt6 claramente:

—:Qué echa usted de menos aqui o qué le estorba? Digamelo usted claramente,
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digamelo usted con la franqueza de un nieto del Cid.

—Excelencia —le contesté yo—. Para mi hay aqui demasiada etiqueta.

Lord Byron se eché a reir a carcajadas. Como vi que lo tomaba alegremente,
afiadi:

—Tanto ponerse la corbata y cepillarse la levita a todas horas, y saludar al
superior y al inferior, y dejar que pase antes por una puerta y esperar a que se siente, a
mi, que he vivido entre campesinos, me cansa.

—Es usted un hombre original, guerrillero —me dijo.

—¢Y asi ha vivido usted?

—Asi he vivido quince dias en compafiia de Byron, hasta que éste ha enfermado
y ha muerto, y entonces me he trasladado a la Chipriota.

—iQué suerte la de usted!

—¢:Pues?

—Usted no tiene idea lo que es para mucha gente haber vivido en la intimidad de
lord Byron. Ya ve usted, la mayoria de los ingleses que estabamos en Missolonghi no
hemos cruzado ni una vez la palabra con é€l.

—Pues era un hombre amable y muy asequible; a veces, de una gran afabilidad.

—Si, para la gente original y extrafia como usted. Un guerrillero espafiol que ha
guerreado a las 6rdenes de un cura no se encuentra todos los dias. Para nosotros,
paisanos suyos sin historia, no era tan asequible el lord, ni mucho menos.

—Si, claro; esto se explica.

—¢Y de qué hablaban ustedes?

—Principalmente, de Espafia y de los guerrilleros. Le interesaba mucho la vida y
el caracter de Merino, del Empecinado y de los otros cabecillas espafioles, las ideas,
la manera de guerrear, sus odios, sus antipatias y demas detalles.

—¢Y qué vida llevaban ustedes?

—A las cinco de la mafiana tocaban los pifanos y tiraban un cafionazo. Era la
sefial de levantarse todo el mundo. Yo me vestia de prisa, salia al instante del
camarote, para que lo limpiaran, y luego volvia a vestirme de etiqueta.

—¢ A qué hora se levantaba el lord?

—Al amanecer. Solia estar leyendo y escribiendo hasta las ocho en punto, en que
llamaba. Lo hacia todo con una exactitud cronométrica.

—¢Si? {Qué extrafio! jCon la fama de hombre irregular que tenia!

—Pues era ordenadisimo. A las ocho tocaba el timbre; entraban Tita, el criado y
Fletcher, el ayuda de camara. Estaban media hora. A las ocho y media tres
secretarios, con sus cartapacios, pasaban un cuarto de hora. Luego venia el oficial de
guardia, otro cuarto de hora. A las diez menos cuarto, Fletcher, con dos teteras de
plata en una bandeja, y Tita, con otra bandeja con tazas y un azucarero de china. A las
diez, el médico. A las diez y cuarto, los comisionados griegos.
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—¢Y todos los dias 1o mismo?

—Todos los dias lo mismo.

—Es curioso que usted haya visto sélo por dentro lo que yo he visto sélo por
fuera. ;Qué pensaba Byron?

—Byron tenia ideas de poeta. Creia que era necesario para Europa que Grecia se
reconstituyera.

Afirmaba que los griegos iban a ser con el tiempo lo que fueron en la edad
antigua. Para este resultado queria no solo trabajar, sino sacrificarse. ; Qué importa mi
vida? —me decia.

—Y usted, ;qué le contestaba?

—Hombre, yo no tengo esa religiosidad ni esa pasion por Grecia. Yo no soy
poeta. Yo me callaba.

—¢Y, practicamente, qué queria hacer?

—~Queria inculcar espiritu de unién a los jefes y desterrar la barbarie. Por lo que
me indico, habia muchas disidencias entre los griegos. Parece que el comité de
Missolonghi y el gobernador de esta ciudad le invitaban a que fuera al Congreso de
Salamis, y Maurocordato le excitaba para que fuera a Hydra. Una y otra faccién le
enviaban cartas, mensajes, e intrigaban y se denunciaban.

—Y del coronel Stanhope, ;qué opinaba?

—No le he oido hablar de él nunca.

—:Era un incrédulo de verdad en cuestiones religiosas?

—No sé. Algunas veces le he oido decir: soy una oveja descarriada, pero no tanto
como cree el mundo.

Cuatro dias después de mi encuentro con Aviraneta, se present0 a la vista de
Missolonghi la corbeta Egina, que salia para Napoles.

Fuimos Mac Clair y yo por la mafiana y entramos en la lancha y nos dirigimos a
la corbeta. La mayoria de los pasajeros eran militares franceses muy bulliciosos.

El capitan de la corbeta, Jorge Belisarios, fue designando a cada uno su camarote
y entregandole una chapa con un ntimero y fijando otra chapa de hoja de lata en las
puertas de los camarotes.

A Mac Clair y a mi nos tocaron los peores.

Poco después de embarcar nosotros, llego a la Egina una lancha que conducia al
comisario griego de Missolonghi, a su sefiora, sus hijos y varios criados con una
porcion de bultos.

Aviraneta me pregunt6 qué tal estabamos instalados, y le dije que mal.

—Yo le veré al capitan —indic6—. Con la recomendacion especial que me dio en
vida lord Byron me atiende mucho.

Aviraneta explicé al capitan del barco lo que ocurria; pero éste asegur6é que tenia
los demas camarotes ocupados y que unicamente, si el comisario griego queria
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trasladar su equipaje, se podria conseguir el desocupar uno.

—Vamos a ver al comisario griego —dijo Aviraneta—; lo conozco por haberle
visto en compafiia de lord Byron, y supongo que nos atendera.

Se aviso al comisario y bajamos a la camara del barco, y esperamos.

El comisario era un hombre de unos cincuenta afios, gordo, pesado, con la nariz
de cuervo, el pelo negro, el bigote largo y unas ojeras de color morado oscuro.

Este comisario era unphanariota. Los phanariotas, habitantes del barrio griego de
Constantinopla que llaman el Phanar, no son griegos puros, sino mixtos de otras
razas; son como los judios, gente de comercio que han vivido siempre entregados a la
usura y a los negocios.

Aviraneta explic6 en francés al comisario lo que ocurria. El comisario, al
principio, no parecia dispuesto a ceder, pero Aviraneta le dijo claramente que no le
parecia digno que a un coronel que habia ido a defender la independencia de Grecia,
enfermo de cuidado, se le dejara abandonado en un rincon infame.

El comisario se avino a razones y dispuso que uno de sus criados desalojase un
camarote. Como este camarote era pequefio, Aviraneta no quiso que fuera alli Mac
Clair y cedio el suyo yendo él al pequefio.

El que cedio era el mejor del barco.

Instalé a Mac Clair en la camara. Por la noche nos hicimos a la vela y
comenzamos nuestra navegacion.

Cruzamos con muchos barcos, grandes y pequefios, y nos acompainé durante
algtin tiempo un corsario griego, el Vigilante. fbamos muy cerca, y se les veia a los
corsarios con su facha de bandidos.

—¢COmo no les persiguen los turcos? —le pregunté a un marinero.

—Los marineros turcos son muy malos —me dijo—. Nombran capitanes a gente
que no sabe nada de nautica, no se ocupan de sus barcos y creen que sus cafiones son
buenos si meten mucho ruido.

Al dia siguiente se nos acercO un bergantin mercante. [zamos bandera inglesa;
ellos, francesa.

—¢ A donde van? —nos preguntaron.

—A Napoles. ;Y ustedes?

—A Chipre. ;De donde vienen?

—De Missolonghi.

—¢Qué se sabe de lord Byron?

—Ha muerto.

La noticia produjo un gran efecto en el barco; la popularidad del lord poeta era
extraordinaria.

Tuvimos en la travesia un tiempo muy bueno. Yo dormia en el sollado y, la mayor
parte de los dias, sobre cubierta.
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Los franceses se reunian a almorzar y a comer en una mesa, debajo de un toldo, y
alli bebian y charlaban por los codos.

Como en esta época no habia simpatia entre franceses e ingleses, y los oficiales
franceses iban en una clase inferior a la del comisario griego y a la de Aviraneta, no
NOS reuniamos unos con otros.

Yo bajé varias veces a la camara, que se habia convertido en gabinete de lectura.
El comisario griego leia a Pindaro; Aviraneta, los libros de la biblioteca del barco.

Aviraneta y yo hablabamos mucho de Espafia.

Como hacia ya mucho calor, soliamos ir por la tarde a la toldilla de popa y alli
comenzaron a ir el comisario, su mujer y su cufiada.

Estas dos damas eran hijas de un coronel francés del Imperio, y la casada no tenia
mas distraccion que leer las memorias de los generales de Napoleon.

Charlamos con ellas acerca de politica y de literatura.

El barco se detuvo en Napoles. Como Mac Clair se ponia cada vez peor y queria
volver a su patria, cuanto antes nos embarcamos en una polacra que iba a Gibraltar.

La polacra se llamaba la Santa Chiara, y era su capitan el capitan Buonaccorsi.
Eran nueve marineros, el contramaestre y un grumete.

Se levaron las anclas y salimos del puerto.

Hicimos con el capitan muy buenas amistades. Era un hombre amable y
complaciente y cedié una camara proxima a la suya a Mac Clair.

De dia soliamos charlar constantemente, porque el capitan era hombre instruido, y
seguiamos nuestras conversaciones de noche, sentados en un banco, proximo al
timon. Buonaccorsi era carbonario y con este motivo intimo6 con Aviraneta.

Soliamos hacer unas comidas espléndidas. Aviraneta habia hecho provisiones en
Napoles.

Buonaccorsi levantaba una trampa de la toldilla de popa, y solia sacar de un arcon
café molido, aztcar, galletas, tarros de manteca y aguardiente.

Después de comer los marineros, comiamos nosotros y, a veces, teniamos
verdaderos banquetes.

El grumete Beppo nos servia la comida y soliamos reirnos con sus ocurrencias,
porque era un chico listo y gracioso.

El pobre Mac Clair era el que no participaba de estos banquetes.

Tres dias después de salir de Napoles, tuvimos un tiempo de calma chicha. Nos
dedicamos a pescar desde el barco, y cogimos unas hermosas doradas.

Buonaccorsi nos pregunto si sabiamos nadar. Yo le dije que si.

Aviraneta también. Nos desnudamos y nos echamos al agua. El capitan mando6 a
un marinero y a Beppo, el grumete, que estuviesen con el bote cerca.

Nadamos durante una hora, y, al volver, nos encontramos con la desolacion en el
barco.
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Al grumete Beppo se le habia ocurrido desnudarse y echarse a nadar; pero, fuera
que se hubiese enredado en algunas hierbas marinas, o que algin pulpo se le habia
enganchado, el caso es que se hundi6 y no aparecio.

Al ocurrir esta desgracia, Mac Clair habia salido del camarote y estaba en la
borda mirando el mar. Los marineros de la Santa Chiara aseguraron que Mac Clair le
habia dado lajettatura al pobre grumete.

Después de la calma chicha, tuvimos un temporal violento, que los marineros
atribuyeron también al mal de ojo que daba Mac Clair al barco.

El espiritu de la tripulacion se fue haciendo cada vez mas hostil a nosotros, y
Buonaccorsi nos participé que no iba a tener mas remedio que desembarcarnos en el
primer puerto.

Asi lo hizo, y un dia de mayo desembarcamos en Ondara.

www.lectulandia.com - Pagina 106



EL FINAL DEL EMPECINADO
(Narracion de Aviraneta)
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A los tres dias de salir de Ondara llegamos, en la barca del Farestac, a la vista de

Marsella.

Hicimos nuestras sefiales, y vino, por la mafiana, a bordo de nuestro lanchon la
falua de sanidad, con un médico.

Urbina, la Clavariesa y yo embarcamos en la falda y fuimos al lazareto.

Nos introdujeron en una sala y nos examinaron y tomaron el pulso.

Luego nos llevaron delante de un tribunal, y el presidente nos declaré libres de
contagio. Nos fumigaron las maletas y quedamos libres.

La Clavariesa y Urbina fueron al mejor hotel de Marsella, y yo a un
modestogarni de tres francos. Al dia siguiente me presenté en la mensajeria real y
tomé un asiento en la berlina de la diligencia de Burdeos. Iban conmigo dos
comparieros que dormian como troncos. Yo, que nunca he podido dormir en coche,
me dediqué a fumar.

Anduvimos toda la noche; amanecio un hermoso dia, y mis compafieros, que se
despabilaron, me saludaron en mal francés.

—Estos son espafioles —pensé yo—, y les hablé en castellano.

—¢Como ha conocido usted que éramos espafioles? —me pregunté uno de ellos.

—En el acento y en el tipo. Hasta aseguraria que este sefior —y sefialé al de mi
izquierda— es vascongado.

—~Cierto. Soy de Tolosa, y mi compafiero, de la Rioja. Y usted, ;de donde es?

—Soy nacido en Madrid, pero hijo de guipuzcoanos y criado en Guipuzcoa.

—:Es usted comerciante?

—No, emigrado.

—Liberal?

—Si.

—Yo también —me dijo el riojano—. He sido cura beneficiado de Haro, y, como
me manifesté partidario de la Constitucion, los realistas y la gente de iglesia me
hicieron tal guerra, que me tuve que escapar a Francia.

El beneficiado Pinedo —asi se llamaba el cura— parecia un buen hombre; el
guipuzcoano, que se apellidaba Urmendia, era hombre de mas conchas.

Llegamos a Nimes, nos hospedamos en un buen hotel, y, después de descansar, el
beneficiado Pinedo y yo recorrimos la ciudad y vimos los monumentos. Urmendia
desaparecio y no le vi hasta las diez de la mafiana del dia siguiente, en que tomamos
la diligencia para Tolosa de Francia.

Hablamos Urmendia y yo de Basterrica, a quien conocia, por ser del mismo
pueblo, y a quien creia en América. Le dije yo que estaba en Alejandria de Egipto.

—¢Y como lo sabe usted? —me pregunto él.

—Porque he estado con él en Alejandria.

Conté mi viaje con todos sus accidentes, cosa que les interes6 mucho; Urmendia

www.lectulandia.com - Pagina 108



me dijo que habia supuesto si yo seria algun militar de los del ejército de Mina.

Nos detuvimos en Montpellier, y el beneficiado y yo vimos la ciudad, la catedral,
el paseo de Peyrou y algunas otras cosas.

Urmendia se nos escapo; le pregunté a Pinedo qué hacia mi paisano, y el cura me
confesé que su amigo era un empresario de casas de juego y que estaba preparando el
negocio en aquellos pueblos con otros jugadores franceses. El beneficiado era
también accionista de la empresa.

Regres6 Urmendia a la fonda, y me despedi de él y del beneficiado. Tomé la
diligencia, llegué a Toulouse, donde no hice mas que comer, y continué hasta
Burdeos, donde me apeé en el Hotel Richelieu.

Escribi un billete a don Juan José Zangroniz, comerciante y corresponsal de
Alzate e Ibargoyen, de Méjico, anunciandole mi llegada y el hotel en que me
encontraba, y lo despaché con un mozo de la fonda. A la hora de haberlo recibido se
presentaron en la fonda Zangroniz y mi primo Berroa, a quien no habia visto desde
que yo tenia ocho afios, en Irun. Berroa me dijo que nuestro tio Ibargoyen llegaria al
cabo de quince dias o un mes. Como yo tenia pasaporte como subdito inglés, le dije a
Berroa y a Zangroniz que pensaba utilizarlo para ir a América.

Berroa me dijo que no lo hiciera, que entre los comerciantes de Méjico un inglés
era siempre mirado como un hereje, y que preguntase a don José Ignacio de la Torre
de Veracruz, a Ibarrondo el de Guadalajara de Méjico, a ffiigo y a otros comerciantes
mejicanos que estaban en aquel momento en Burdeos, y veria como me decian lo
mismo.

Efectivamente, tanto La Torre, como Ibarrondo, me dijeron que si iba como
subdito inglés me perjudicaria mucho entre los mejicanos y los espafioles, que me
mirarian como un luterano o un calvinista.

Zangroniz se encargd de poner en regla mi pasaporte como espafiol, y lo arreglo
pronto.

Llego el buque que se esperaba, y mi tio Ibargoyen no aparecid; pero Berroa
recibio una carta suya diciendo que no saldria hasta el otro correo, lo que hacia que
no pudiera llegar hasta pasado mes y medio.

Berroa dijo que pensaba ir en el intervalo a Irun a ver a sus parientes y, de alli, a
San Ignacio de Loyola, pues habia hecho la promesa de hacer ejercicios, durante una
terrible tormenta que le cogid en el Pacifico.

Berroa me instd a que yo hiciese lo mismo. Como mi primo era muy bruto, no
quise discutir con €l acerca de los ejercicios espirituales, y le dije que no me convenia
entrar en Espafia, y que, Unicamente, si mi tio Sebastian Ignacio de Alzate me
escribiera diciendo que no corria ningun peligro en San Sebastian, entraria.

Mi primo Berroa escribio al tio Alzate, que le contestd y le envidé una carta para
mi, diciéndome que podia ir a San Sebastian sin ningtin cuidado.
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En vista de esto, acepté, y Zangroniz se encargd de pedir los pasaportes para
Berroa y para mi.

Salimos de Burdeos y llegamos a Irin. El cura Errazu me recibi6 muy
amablemente, y me hizo que le contara mis andanzas.

Mi primo quedo en Irun y me dijo que le esperara diez dias mas tarde, en San
Sebastian, para ir a Loyola.

—Si, si —le dije yo—, esperaré.

De Irtin marché a San Sebastian y fui a ver a mi tio Alzate. Este era secretario del
Ayuntamiento y absolutista, pero no muy fanatico. Creia que la politica no tenia que
ver gran cosa con la vida.

—No tengas ningtin cuidado —me dijo—; a pesar de ser absolutistas, estamos
dando mas ejemplos de tolerancia que vosotros. Hemos tenido constitucionales en el
pueblo y han vivido sin que nadie se meta con ellos. Ademas, eres mi sobrino, y
basta.

—Necesitaré algun papel de la policia —le indiqué.

—Te lo daran en seguida. El subdelegado es amigo nuestro. No sé si te acordaras
de él: Carrese.

—Si, si. Ya lo creo.

—Le avisaré.

Vino Carrese a verme.

Este Carrese era un agente de negocios de Madrid, amigo de mi padre y mio.
Cuando yo iba a la corte, por los afios del 1816 al 20, y, después, en el periodo
constitucional, solia acudir de tertulia a su casa, con un hermano del marino
Churruca, y algunos otros. Estaba agradecido a mi, porque, en los tres afios de
Constitucion, no dejamos los amigos de ir a visitarle, a pesar de ser él un fanatico
realista.

Carrese me recibio muy amablemente y me dio una tarjeta de seguridad.

Estuve seis dias en San Sebastian, y, al cabo de este tiempo, marché a Irun a la
fonda de Ramon Echeandia, compafiero de mi nifiez.

De los amigos de la infancia muy pocos vivian ya en Irtn.

Todo el Aventino habia desaparecido: unos habian muerto en la guerra de la
Independencia, otros se habian embarcado para América.

El pueblo, a pesar de esto, era mayor, habia llegado mucho forastero y tenia mas
tiendas que en mi época y dos o tres cafés.

Estaba entretenido en Irin, recordando los tiempos antiguos; habia hecho nuevos
amigos y solia charlar de politica con completa libertad.

Un dia estaba paseandome en la plaza, cuando aparecieron por la cuesta de San
Marcial, que sube al pueblo desde el barrio del Bidasoa, tres hombres a caballo.

Uno de ellos se acercé a mi y me pregunto:
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—¢Qué hora es?

Saqué el reloj y le dije la hora.

—¢No me conoce usted? —me pregunt6 desde el caballo.

—iDiablo! Usted es un cervato.

—Si; Bienvengas, el de Villar.

—Es verdad. ;Y qué hace usted aqui?

—Voy a la fonda de Echeandia.

—Vaya usted. Alli nos veremos a la hora de comer.

Segui paseando con los amigos y fui a la fonda. Me encontré con los tres
caballistas, que me pasaron a su cuarto.

Eran cervatos de Villar del Ciervo, y habian servido con el Empecinado.

Los tres cervatos eran contrabandistas y se habian sublevado con el Empecinado
y conmigo en la Ribera del Duero, a principio de 1820.

Dos de los cervatos se quedaron a arreglar el ganado, y Bienvengas me dijo:

—Don Eugenio, usted esta dejado de la mano de Dios.

—Pues, ¢por qué?

—iUsted en Esparfia! ;Sabe usted lo que le ha sucedido al Empecinado?

—Si; sé que esta preso en Roa.

—iPero como lo tratan! El corregidor don Domingo Fuentenebro lo tiene preso
en un calabozo inmundo, y los dias de fiesta lo saca y lo manda exponer al publico,
en una jaula, para que los realistas le insulten y le escupan.

Yo palideci, como si me hubieran pegado una pufialada.

—ILa madre de Martin llora delante de la jaula de su hijo, y la querida, aquella
muchacha que vivia con el Empecinado, se pasea delante de la jaula del brazo de un
oficial de voluntarios realistas.

—iQué final! Es que el Empecinado es terco. Yo le escribi dos veces desde
Gibraltar, diciéndole que no se fiara de la capitulacion de Extremadura, que fuera a
reunirse conmigo..., y no hizo caso.

—Quiza no recibiera la carta. Y él sin usted esta perdido.

—¢Y qué haran con €1?

—NMatarlo; piensan darle garrote.

—iSi se pudiera hacer algo por ese hombre!

—iQué se va a hacer! Lo unico que debe usted hacer es marcharse ahora mismo a
Francia. Yo le acompaiiaré y, como conozco a los de la aduana, no le diran nada.

—Es que tengo la maleta aqui en la fonda.

—Yo diré que se la manden a usted; pero vayase usted. Higame usted caso.

Me trajeron uno de los caballos, y Bienvengas y yo fuimos camino de Behobia.
Pasamos el puente sin dificultad y entramos en un fonducho.

—Ahora que esta usted a salvo —me dijo Bienvengas—, le voy a decir por qué le
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he traido aqui en seguida. Es que hay entre nosotros uno que ha vivido en Roa y es
realista, y ése es muy posible que le conozca a usted.

Comimos y, durante la comida, hablamos mucho y me dio noticias de los amigos.
La mayoria de los oficiales del Empecinado estaban libres. Larreategui vivia en
Madrid; Casimiro de Gregory estaba en Paris; los hermanos del general, Juan,
Antonio y Hermogenes se habian escapado. De los vaqueros, el teniente Gotor estaba
en Portugal y el sargento Juan de Dios en América.

Juan de Dios, segin me dijo Bienvengas, habia estado a punto de ser fusilado,
pero le salvd un soldado de Merino, antiguo amigo mio y compafiero de la guerra de
la Independencia, Gil de Aguilera. El Chiquet se habia marchado a Catalufia.

Mientras me hablaba, yo recordaba, como si los tuviera delante, a todos estos
amigos; pero lo que mas me obsesionaba era el pensamiento del Empecinado metido
en la jaula.

Lo estaba viendo en su casa, cuando iba a buscarle para ir a cazar liebres con
galgos al paramo de Corcos. jEra tan ingenuo, tan bondadoso!

El Empecinado tenia una casa de campo a orillas del Duero, cerca de Nava de
Roa, en un sitio llamado el Salto de Caballo.

Era casi un aduar de moro pobre, con las ventanas pequefias y sin ninguna
comodidad. Tenia un vifiedo hermoso, que lo trabajo, y una bodega casi a orilla del
rio y del camino de Pefafiel. El vino de su bodega era de excelente calidad y valia
siempre hasta dos reales mas en cantara que los de los pueblos inmediatos.

—:Y de mi qué se dijo? —le pregunté a Bienvengas, para librarme del recuerdo
del Empecinado en la jaula.

—Entre nosotros ha corrido la noticia de que usted habia sido fusilado en las
playas de Andalucia. Respecto a su casa de Aranda, ya no queda en ella nada, porque
la han saqueado los realistas.

—Y vosotros, ;qué habéis hecho?

—Pues nosotros, después de la capitulacién de Extremadura, nos dispersamos. El
Empecinado se marchod a su tierra y nosotros a Ceclavin a hacer contrabando con
Portugal. Asi estuvimos algin tiempo, hasta que unos cuantos ceclavineros formamos
una sociedad para hacer contrabando, y nos pusimos en relacion con politicos de
Madrid y con comerciantes de Pamplona, Valladolid y Zaragoza. Hacemos el
contrabando con Francia y con Portugal. Hemos metido ahora dos cargamentos de
muchos millones por la parte de Navarra, y vamos hacia la linea del Ebro, para
ponernos de acuerdo con los jefes de carabineros que pertenecen a la asociacion.
Bueno. jAdios, don Eugenio!. Hasta la vista. La maleta se la enviaré a usted en
seguida —y Bienvengas me abrazé y me puso una bolsa en la mano.

—¢Qué me das aqui?

—Nada, una bicoca. Usted necesitara dinero. Ahi tiene usted veinte onzas.
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—No, no las necesito. Si las necesitara, las tomaria, como si me las diera un
hermano o un hijo, pero no las necesito. Muchas gracias.

El cervato me volvio a abrazar, y mont6 a caballo y se fue. Por la noche recogi mi
maleta.

Sali de la posada de Behobia y encontré una muchacha que iba a Bayona en un
caballo concacolet, y me entendi con ella para hacer el viaje.

A pesar de que la chica era sonriente y alegre y le gustaba hablar, el recuerdo de
la jaula donde estaba metido el Empecinado, expuesto a los insultos de la canalla, no
se me podia borrar de la imaginacion.

Hice una porcién de proyectos todos indtiles y sobre el vacio. Llegué a Burdeos,
y, para olvidarme de la impresién penosa de la jaula de Roa, me suscribi a un
gabinete de lectura y me dediqué a leer.

Le escribi al general Mina a Inglaterra, contandole lo que pasaba con el
Empecinado, pero no recibi contestacion.

De alli a algunos dias, se presentd de vuelta mi primo Berroa. Desde su llegada,
observé en su semblante gran mudanza; sin duda, le habian dicho que yo era un
revolucionario peligroso.

Pocos dias después me dijo Zangroniz, en confianza, que Berroa hablaba de mi
como de un hereje amigo de Mina y del Empecinado.

Dos meses después de mi llegada a Burdeos aparecié mi tio Ibargoyen. Fuimos
Zangroniz y yo a verle a Royan; venia en una fragata. Yo no le conocia a mi tio. En el
tiempo en que yo estuve en Veracruz €l se hallaba viajando.

Mi tio Ibargoyen era un hombre de mas de sesenta afios, alto, grueso, sonrosado,
jovial, franco, generoso y amigo de francachelas. Toda la vida la habia pasado en el
comercio de la China con Nueva Espafia, habiendo comenzado su carrera de piloto en
las Naos de Acapulco.

En Méjico le llamaban el Chino. Habia ganado millones y se los habia gastado
alegremente.

El tio Ibargoyen se hizo muy amigo mio, le conté yo las vicisitudes de mi vida y
le hablé del triste final del Empecinado, metido en una jaula en Roa.

—c:Donde esta Roa? —me pregunto.

Le ensefié en el mapa de Espafia donde se encontraba este pueblo.

—Imposible —dijo él—; si estuviera encerrado en una prision de un pueblo de la
costa, yo era capaz de armar un barco para socorrerle; pero ahi, tan dentro de tierra,
es completamente imposible.

Lo comprendi yo también asi, y tuve que olvidar la suerte lamentable de mi
general y mi amigo.

Desterrando el recuerdo de lo pasado, me dediqué a pensar en el porvenir.

Mi tio determind hacer las compras de un cargamento, para venderlo en el
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mercado de Veracruz y en algunos otros pueblos de la costa mejicana. Se encargaron
de la operacion Zangroniz y mi primo Berroa; compraron grandes partidas de sederia
francesa y varios miles de cajas de vinos de Burdeos y de Champagne. El valor del
cargamento subi6 cerca de cien mil pesos.

Por entonces, un naviero vizcaino, llamado Maiz, establecido en Burdeos,
acababa de construir un bergantin, y se decidié hacer la expedicion en él. El San
Pablo era un hermoso barco. Lo mandaba el capitan Vander Weyer, marino holandés,
y tenia una tripulacion mixta de holandeses y franceses. Hecho el cargamento por
Zangroniz y Berroa, el resto del cargamento lo realizaron La Torre, {fiigo, Ibarrondo y
otros comerciantes amigos de mi tio, que tenian sus negocios en la costa mejicana. A
peticién de Zangroniz se me nombr6 a mi sobrecargo del San Pablo.

Embarcado todo el cargamento y listo el buque, fuimos una mafiana todos a la
catedral de Burdeos a oir la misa de partida.

Seguidamente, nos encaminamos al muelle, y, en una lancha grande, nos
embarcamos el armador Maiz y los demas interesados en la expedicion. En el
bergantin estaba puesta la mesa sobre cubierta, porque hacia un tiempo delicioso.
fbamos de pasajeros un comerciante establecido en Santo Tomas, tres jévenes que le
acompafaban, mi primo y yo. Comimos, hubo sus discursos de rubrica, se levaron las
anclas y comenzamos a navegar por el Garona abajo, hasta Royan.

Nos despedimos de todo el mundo, pasamos la barra y nos pusimos en franquia.

Un afio después, estando en Alvarado, en Méjico, con un ataque reumatico en
cama, lei el terrible final del Empecinado en un periodico francés.

El guerrillero, al ser conducido de la prision de Roa al cadalso, habia roto las
cuerdas que le ataban, y, arrancando la espada de las manos del jefe de la escolta,
habia intentado abrirse paso entre los esbirros. Los voluntarios realistas se habian
echado sobre €l y le habian cosido a bayonetazos. El corregidor, don Domingo
Fuentenebro, mando subir el cadaver al tablado y ordeno colgarlo por el cuello.

Itzea, febrero, 1920.
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